LE CARROUSEL
Alain Béhar

6 rue Jules Dumien
75020 Paris

tel : 43619293

Monsieur.

Vous trouverez ici quelques informations,
intentions, impressions, envies, espoirs qui sont
a la naissance d'un projet qui nous travaille
actuellement et au sujet duquel j'aimerais vous
entretenir. Au-dela de sa production et de sa
diffusion, qui nous occupent évidement, nous
sommes & la recherche d'une structure qui, pour
voir, nous ouvrirait pendant six mois un cadre
de travail, d'essai. Envie de montrer aussi les
brouillons, les chemins vers, d'un espace pluriel,
de rencontre, fragmenté, inutile. Envie de
création, c'est large, et a4 chaque fois d'un
questionnement au-dela du propos tenu. Envie
de formes, d'un théatre qui parle aussi de lui, de
son et de ses €tats, qui se raconte par les formes
qu'il juxtapose, les langages qu'il réinvente, par
sa volonté de ne pas s'immerger dans le sens
unique. Envie de s'engager dans un espace
vierge, a venir, construire ou contribuer & une
construction. "Opposer au pouvoir, 4 la mort, au
paranoiaque, a ['un, le multiple, la
métamorphose."

Pouvez-vous nous y aider ?
Dans l'espoir, cordialement.
Alain Béhar.



AVANT-PROJET D'UNE CREATION EN DEUX MOMENTS

-Comédie des vanités d'Elias Canetti,
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-La piéce ne se joue pas.
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"C'est la voix qui t'est confiée, et non pas
ce qu'elle dit. Ce qu'elle dit, les secrets que
tu recueilles et que tu transcris pour les
faire valoir, tu dois les ramener
doucement, malgré leur tentative de
séduction, vers le silence que tu as d'abord
puisé en eux."

Blanchot.

"Mise en scéne d'une apparition-
disparition. L'endroit le plus érotique d'un
corps n'est-il pas 14 ol le vétement baille.
C'est l'intermittence qui est érotique, la
peau qui scintille entre deux piéces..."

Barthes

Il y a ici I'amorce de deux projets qui
n'en font qu'un; qui sont liés, 'un étant la
simple absence de I'autre. Méme
distribution, décor, costumes, lumiéres. Il
n'en serait qu'une perturbation.Ces deux
envies se dessinent au croisement de nos
insatisfactions, de nos préoccupations
littéraires, formelles et humaines; elles
parlent aussi et nous laissent parler de
Théatre. Chacune ayant une existence
propre, elles pourront étre représentées
séparément. Les deux ensembles font une
histoire de Théatre. Les deux moments
peuvent étre donnés en alternance. Le
second pourrait aussi ne pas E&tre
programmé clairement et se donner de
fagon aléatoire. Il y est question de
précarnté, celle de l'acte.

Pouvoir, masse, 1'un, le multiple, vanité,
puissance, survie, image, trop d'images,
identité, mémoire, métamorphose, attente,
oubli, absence, acte, Théitre, création,
fragmentation.

Ca fait beaucoup, on essayera de dire que
le cadre, les cadres, sont toujours de toute
fagon trop étroits, qu'on en a ou qu'on
devrait toujours en avoir encore plus a
dire... Cela pourrait s'appeler
improbabilité.

Fragments : Attention au stéréotype, au
sens qui "prend". Empécher toute fixité du
sens.

Les incidents jouent leur insignifiance
contre notre passion de faire signifier le
moindre événement. Rejet de l'assertion et
de la continuité, goiit de la division, de la
rupture de toutes sortes. Dispersion,
éparpillement. Succession de réactions.
Crise de la totalité. Privilegier l'inachevé.
Montaigne: "Marquéterie de la réaction, de
réactions”. "A l'envie, partout émergent
d'étranges objets, le vieil univers lisse et
vide se casse en se remplissant d'accidents
et de circonstances" (Michel Serres).
Etymologiquement, la notion de fragment
renvoie a la désintégration d'une totalité;
Le tout n'est pas la somme des fragments,
mais leur co-présence. Pluralité/co-
éxistence. Fragments, chargés d'incarner
une absence, témoignent d'une crise de
l'oeuvre, projet et inachévement.
Eternellement devenir, ne jamais
s'accomplir.
Fragments....promesses....semences.



"Oeuvre de l'absence d'oeuvre, un
désceuvrement." "Refus de la maitnse et de
la totalisation au profit d'une pensée se
rendant au muluple et cherchant & échapper
a la majoration de 1'un."

Il semble qu'on puisse comparer nos
états, faire un paralléle prudent entre nos
envies de transformation, et le besoin
impératif qui a mené nombre d'auteurs vers
la fragmentation.

Il y a I'envie simple, puis le besoin de
témoigner de quelques peurs, impuissance,
non-sens, trop-pleins, et autres déserts
répéutifs.

L'urgence, a notre endroit d'une réaction.

La comédie des vanités,

Il y a la représentation d'un texte fort,
d'un auteur contemporain peu ou mal
connu, prix nobel de littérature en 1981,
qui pose sur les comportements de la
masse un regard inquiet et inquiétant.
Canetti consacrera 25 années a la
rédaction de ce qu'il considére comme son
oeuvre principale "Masse et Puissance”.
On y découvre l'homme cherchant
systématiquement "la décharge" dans la
masse, solitaire, oppressé par ses
différences, se regroupant, cherchant le
nombre, s'unifiant sous n'importe quel
prétexte; ne pouvant ou ne voulant pas ou
plus avoir & constater a penser au
singulier. On le voit en groupe, bande,
secte, meute, troupeau. Il y considére la
masse Comme un personnage en soi, avec

ses comportements propres, manipulable a
volonté par tous les pouvoirs. Il suggere
que de son accroissement constant dépend
sa survie, sa puissance, puis la puissance
d'un seul, qu'elle-méme favorise et
fabrique. Entre masse et puissance, survie
et pouvoir, contre la conformité, il aspire
4 la métamorphose, refuse toute
classification et diversifie. A l'un il
oppose le multiple. Le po¢te ouvre "Le
territoire de I'homme". Il écrit un roman
dévastateur, 3 pieces de Théatre, un essai
, un récit de voyage, publie des réflexions
et une autobiographie en trois volumes
pour oublier, se souvenir, pour la mémoire
de ses morts et des autres, de la mort qui
l'obsede.

Cela commence avec la grande {éte de la
destruction des miroirs, de l'incendie des
images. Un bonimenteur de foire donne le
ton :

"Et nous, messieurs-dames, et nous, et
nous, et nous, messieurs-dames, et nous,
et nous, nous allons procéder. A quoi
allons-nous procéder ? A une opération
phénoménale (...)... lci, messieurs-
dames, vous pouvez viser votre honorable
image, et vous démolissez vos images.
Tirez, bombardez! Une inépuisable
réserve de miroirs est a votre disposition.
Derniére, ces messieurs-dames apportent
leur miroir; devant, ils démolissent leurs
images. Voila l'authentique vertu, voila la
vraie noblesse du cceur. Et nous, et
nous.et nous, messieurs-dames, et nous, et
nous, et nous messieurs-dames..." Les



prédicateurs parlent de péché contre le
Seigneur, les politiques de décrets et fe
peines. La foule est composée de
marionettes : Troussec, Dentraille, Lépice,
Lencens, Fréche, Lemiette, Hardy,
Lasomme, Blesse, Nada; de groupes de
petites filles qui grandiront : Bibi, Kiki,
Margot, Gigi, Fifi, Lili; et de leurs amis,
parents, serviteurs et voisins.

Dix ans aprés, défilent les situations
possibles d'un monde sans images. L3, les
femmes payent cher et, pour s'y regarder
un instant, s'arrachent le débris d'un
miroir, I'objet le plus précieux que le
colporteur puisse leur offrir. L4, espions et
délateurs guettent de tels moments. Le
miroir devient le mot grossier défendu
aux enfants; un débris, une véritable
incarnation du diable; une photo, un
moyen de séduction ou la cause dune
rupture; la flatterie, le gagne-pain des
mendiants. L, le plus grand trouble vient
de la rencontre d'une ressemblance
physique; les filles se regardent les unes
dans les yeux des autres pour se
magquiller, tandis que les chefs discutent
de la nécéssité de crever les yeux. Mais
méme un chef n'est pas & I'abri de "la
maladie du miroir", il peut en devenir
muet, ne plus pouvoir manger, ni bouger.
Et ces malades sont Iégions, on les appelle
la racaille, ils n'ont pas les moyens de
payer pour se vorr, ils ne se connaissent
pas, ils se trainent, la nuit, et se
consument en appel a l'aide. Ces appels
seront entendus par celui qui sera le chef

supréme, celui qui a lui-méme besoin de
ces cris de douleur pour naitre, de cette
atmosphere pour grandir et devenir "un
soletl"... A la fin, les murs de l'ancien
bordel, transformé en palais clandestin de
l'image, s'effondrent et tous s'enfuient,
brandissant miroirs et portraits de soi,
criant : Moi, moi, moi, moi. ..

Il y a dans "Comédie des vanités " un
monde a I'état d'exception, totalitaire,
vivant sous d'autres lois, par décrets.
L'interdiction des images, non pas celles,
religieuses, de I'irreprésentable, mais des
images du moi : on brise les miroirs, on
brille les photographies et les portraits. Le
cinéma, les vitres translucides, les métaux
précieux— tout ce qui pourrait donner une
image, renvoyer un reflet est interdit par
décret, on ne peut méme aller A la péche
qu'en fermant les yeux !

Dans Masse et puissance , Canetti
parlera du traité de Versailles et aussi de
I'inflation. Le nazisme aurait eu, parmi ses
causes, le processus de dévalorisation, de
dévaluation, un mal de vanité, une
blessure identitaire. Cette maladie de
miroir, comme l'appelle Canetti, qui est
La comédie des vanités sera une sorte
d'apologue, ni une reconstruction, nj
méme une interprétation historique, et son
sens ne dépendra pas d'eux.

Lorsque Canetti a écrit cet apologue sur
l'image, il y avait, certes, le miroir de la
g2¢, 1l 'y
photographie, le cinéma, I'image
proliférait déja mais elle n'était pas



dominante comme elle I'est dans notre
monde, ou la vidéo et les circuits d'images
ont transformé toute chose en un
épiphénomene de l'image et tout un
chacun en un "Narcisse et individu
contemporain”, dépendant de son image
intégrée potentiellement au marché de
l'information et de la consommation avec
ses idoles a l'arriére-plan. Presque a la
méme époque, Lacan — a qui I'idée d'un
bordel transformé en clinique de "la
maladie du miroir" n'aurait pas déplu—
allait parler du "stade du miroir", de sa
fonction dans la formation du moi et de
I'imaginaire dont dépend le pouvoir.

Elias Canetti est né le 25 juillet 1905 a
Roustchouk en Bulgarie de parents
sépharades. — 1911-1913 Manchester —
1913-1916 Vienne — 1916-1921 Zurich
— 1921-1924 Francfort — 1924-1938
Vienne — Il séjourne a Berlin en 1928 et
1929 — En 1938 il quitte 1'Autriche
comme les autres, pour les mémes raisons
et s'installe & Londres jusqu'en 1971. II vit
depuis a Zurich.

"La langue allemande restera la langue
de mon esprit, et cela parce que je suis
Juif. Je veux conserver en moi, en tant que
Juif, ce qui reste d'un pays dévasté de
toutes les maniéres possibles. Le sort de
ses fils est aussi le mien, mais j'apporte en
plus un héritage a 'humanit€ entiére. Je
veux rendre a la langue ce que je lui dois.
Je veux contribuer a ce qu'on leur sache
gré de quelque chose."(1944)

Bibliographie :

1930/1931 Die Blendung (Auto-da-fé),
I'Aveuglement — 1932 Noce (Théatre)
— 1934 Comédie des vanités —
1939/1960 Masse et puissance — 1952
Les sursitaires (Théatre) — 1933 Les
voix de Marrakech (récit de voyage) —
1973 Le territoire de ['homme
(reflexions) — 1977 Premier tome de son
autobiographie — 1985 Dernier tome —
1987 Le coeur secret de [l'horloge
(Reflexions)

"Deux bords sont tracés : un bord sage,
conforme, plagiaire (il s'agit de copier la
langue dans son état canonique, tel qu'il a
été fixé par I'école, le bon usage, la
littérature, la culture) et un autre bord,
mobile, vide (apte a prendre n'importe
quel contour) qui n'est jamais que le lieu
de son effet : 1a ou s'entrevoit la mort du
langage. Ces deux bords, le compromis
qu'ils mettent en scéne sont nécessaires.
La culture, ni sa destruction ne sont
érotiques, c'est la faille de l'une et de
l'autre qui le devient.

La valeur viendrait de la duplicité. Il faut
entendre par-la qu'il y a toujours deux
bords. Le bord subversif peut paraitre
privilégié parce qu'il est celui de la
violence, mais ce n'est pas la violence qui
impressionne le plaisir, la destruction ne
l'intéresse pas; ce qu'il veut c'est le lieu
d'une perte, c'est la faille, la coupure, la
déflation, le fading qui saisit le sujet au
cceur de la jouissance. La culture revient



donc comme bord : sous n'importe quelle
forme."

"Introduire quelque chose, répéter
'introduction, sans ne jamais rien
introduire, une introduction & ce qui ne
s'écrira jamais”

Barthes

La piéce ne se joue pas.

Il y a l'envie simple de meltre en cause
I'évidence de la représentation, d'imaginer
qu'un soir la piéce ne se jouera pas, du
tout. Il y a le besoin de savoir qu'un autre
soir elle se jouera et qu'elle portera en elle
cette incertitude-la.Il y a, en présence,
tous les éléments de la création , les
fragments, tout ce qui est "Acte", ne
manque que les mots, le language, le
code, le systéme. C'est la mémoire qui fait
l'accident. C'est par elle que va naitre un
autre "tout", qui parlera d'elle. Réaction,
impuissance.

Argument.

Ils sont quinze acteurs, personnages, si
l'on veut, d'une autre histoire que celle-ci,
dont on ne saura rien. Ils sont sur le lieu
de l'acte de Théitre, réunis pour donner a
entendre un texte dont on ne saura rien
non plus, et qui pour une raison tout aussi
sans importance ne pourra se laisser dire.
Tout de suite, un accident, quelconque, 1n-
terrompt le cours de 1'évidence. Une perte
absolue du "prévu" casse les
automatismes, les sécurités. Absence,

perte, oubli, attente. Devant ce mur-ci,
cauchemard de plus d'un, 1'enjeu, le jeu,
c'en est un, sera de trouver a combler,
chacun et ensemble. Trouver, par la
mémoire, les traces éparses d'autres
moments, d'autres récits, d'autres mots.
Ces urgences la seront la matiére en
mouvement d'un spectacle qui pourrait ne
pas se donner : Comme si de la mémoire,
du souvenir, de I'oubli pouvaient jaillir les
éléments fragmentés d'un "tout" qui se
construit & l'instant méme, pour une fois
seulement, celle-ci, pour combler la mort
d'un autre moment que chacun attendait,
qui justifiait leur présence, et a la perte
duquel aucun ne saurait se résigner.

Le texte sera constitué de fragments
empruntés a Maunice Blanchot (['attente,
l'oubli ) et a Georges Bataille, Michel
Leiris, Georges Lambrichs, Roland
Barthes, Paul Valéry, Bernard Noél,
Francis Ponge...elc

Pourquoi? Pour ticher de capter cette
énergie-la qui nous parait trop souvent
manquante. A force de répétition
quelquechose s'estompe. petit a petit
jusqu'a trop, parfois. Une certaine qualité
inexprimable de l'enjeu, de la ou des
premiéres fois. Pour affirmer une urgence.
Trouver une matiére mobile, instable,
dangereuse. Chercher sinon trouver.
Oublier un temps situation-personnage,
créer des lignes par la forme.
Fragmentation, éclatement. Un spectacle
qui n'est qu'une fois, pour combler, une
absence prolongée, chercher ne pas



trouver; la parole immédiate et
momentanée. Sauver ce qui ne veut pas
I'€tre, ce qui ne vient pas, ce qui ne peut
exister que par l'acte. Perte, faille, fading,
le souvenir pour combler 1'oubli.

Se souvenir d'un oubli. Qublier un
souvenir. La mémoire d'un texte sur
I'oubli. Sur la mémoire. Chercher i se
souvenir de la mémoire, du souvenir, de
I'oubli. Attendre. Oublier de s'en souvenir,
Perdre. Chercher. Etre vain.

"l'oubli, le don latent.

Accueillir 'oubli comme l'accord avec ce
qui se cache, le don latent.

Nous n'allons pas vers l'oubli, pas plus
que l'oubli ne vient vers nous, mais
soudain, l'oubli a toujours déja été 1a, et
lorsque nous oublions nous avons toujours
déja tout oublier : nous sommes dans le
mouvement vers l'oubli, en rapport avec la
présence de I'immobilité de 'oubli.

L'oubli est rapport avec ce qui s'oublie,
rapport qui, rendant secret cela avec quoi
il y a rapport, détient le pouvoir et le sens
du secret. Dans 1'oubli, il y a ce qui se
détourne et il y a ce détour qui vient de
I'oubli, qui est l'oubli."

"Plus tard, il s'éveilla calmement, avec
précaution, face a la possibilité d'avoir
déja tout oublié. Oubliant en ce mot, tous
les mots."

Blanchot

L'envie du spectacle qui ne se joue pas

est née d'une rencontre, d'une
convergence protectrice, d'une réaction
dans un moment difficile entre Claire
Chavanne, scénographe, Nathalie Fortin,
musicienne, et moi-méme. Au départ il y
a "de la littérature considérée comme une
tauromachie” de Michel Leiris (préface de
['‘dge d'homme ). Il y parle de danger et de
création.

Le budget de montage est de 1 250 000
Francs.

Texte de plaisir : celui qui contente,
emplit, donne de l'euphorie, celui qui
vient de la culture, ne rompt pas avec elle,
est li€ & une pratique confortable de la
lecture .

Texte de jouissance : celui qui met en
état de perte, celui qui déconforte (peut-
€tre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller
les assises historiques, culturelles,
psychologiques du lecteur, la consistance
de ses gofits, de ses valeurs et de ses
souvenirs, met en crise son rapport au
langage."

"...c'est bien une aliénation politique qui
est en cause, la forclusion du plaisir (et
plus encore de la jouissance) dans une
société travaillée par deux morales : 1'une
majoritaire, de la platitude, l'autre,
groupusculaire, de la rigueur (politique
et/ou scientifique). On dirait que 1'idée de
plaisir ne flatte plus personne. Notre
société parait a la fois rassise et violente:
de toute maniére frigide."

Barthes .



Parler aussi de l'acte de théatre et de ses
prolongements. Enfin, se laisser du temps,
en prendre parfois pour essayer
I''mpossible. Tl y aurait une nouvelle
fonction a inventer dans nos structures, un
poste a pourvoir, auquel il faudrait donner
un titre, qui pourrait étre une sorte de "fou
de Shakespeare" qui ne tiendrait pas
compte des regles, du possible. Son
attribution serait tournante. Sa présence
systématiquement contradictoire. Il serait
comme le garant de la vitalité de
I'ensemble, il pourrait dire, dans des
réunions séricuses, des trucs idiots
comme: "c'est parce que tu ne le fais pas
que u ne peux pas le faire" et prolonger
les utopies qui fondent tout projet. Il
parviendrait & faire dire les envies de
chacun en dehors de tout calcul, il
obtiendrait des propositions nettoyées de
toute auto-censure, Il exigerait des choix,
pas des opportunités.

Il y a finalement trop de moments o le
comportement l'emporte sur la décision,
trop d'endroits ot le mot prime, la parole,
mais l'acte manque. Il faut en sortir, on le
dit, encore. D'oll vient la censure ?
Pourquoi ? On pourrait chercher, partager,
suggérer peut-€tre, un espace en
mouvement, de passage, lieu aussi de la
pensée, compensation au réel "clefs en
main"; quelque endroit ol l'objet est
chaque fois nouveau, a construire et pour
chacun. Essayer, pour voir. Chercher
toujours une certaine petite différence, de
toute facon relative, on le sait bien.
Affirmer relativité. Fuir les fabricants et

les marchands de systémes. Jouer les
poupées russes; ouvrir toujours d'autres
espaces dans nos structures, d'autres sous-
ensembles, montrer un "notre espace" de
non-productivité, mais qui produirait
quand méme. Nier le savoir faire
prometteur. Affirmer un moment, sur un
parcours, une impression sans doute, peut-
étre passagere, d'une certaine lassitude —
paralysie de la pensée, de la création, au
profit exclusif de I'objet vite assimilable,
de sa production, et de sa consommation
courante.— Prendre un tout petit peu, ou
beaucoup de recul, retourner vers une
nécessité premicre, la notre en tout cas,
l'acte.

Acte perd son sens.
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