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CHAPITRE 1

THEATRE POLITIQUE AVEC UN TEXTE SUR RIEN ?

" Autre jouissance (autres bords) : elle consiste a
dépolitiser ce qui est apparemment politique, et a
politiser ce qui apparemment ne ['est pas.
- Mais non, voyons, on politise ce qui doit ['étre
et c'est tout. "

Roland Barres'

" Certains ont eu des lieux de méditation, des
rituels, des mythes, comme formes et espaces de
recueillement. Nous pouvons peut-étre avoir des
lieux de théatre. Des lieux ou méme si les quétes
aujourd’hui paraissent absurdes, vides, parce
qu'on a perdu l'origine des mondes, on entend
toujours un appel, sans savoir d'ou."

Claude Régy2

1/ INSCRIPTION DANS LE "MONDE"

En téte de la plaquette de présentation de BOULIMOS (titre provisoire) on trouve,
d'une part la liste alphabétique de 13 noms, sans aucune indication de la fonction de ces 13
personnes dans le spectacle, et, d'autre part cette phrase, incipit de Lt TrRES-HAUT de MAURICE

BrancroT:

"Je n'étais pas seul, j'étais un homme quelconque, cette formule comment l'oublier ?"

u'on entendait, certains soirs, "sur la scéne".
9 b

1Le plaisir du texte, opus cité, p. 71.
2Espaces perdus, opus cité, p. 28.
3Le trés-haut, Maurice BLANCHOT, Gallimard, Paris 1948, renouvelé 1975, collection Tel, p.9.
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Ces deux "signes" disent assez quelle inscription dans le monde ont ces "13 gens",
"quelconques", puisque rien, sinon "l'insignifiant alphabétique", cher a Roland Bartres®, ne
distingue ces 13 "personnes", ici, qui ne seront jamais 13 "personnages", sur le plateau,
d'abord parce que seul neuf d'entre elles, (mais lesquelles ?), I'occuperont, et parce que, (on le
verra plus loin)’, leur "parole" ne sera jamais découpée en fonction de rdles, mais distribuée
de telle sorte que la "rumeur" des voix se fasse entendre, rumeur du monde, rumeur des
"voix" de r'arrENTE L'0UBLI, voire rumeur des voix des "absents du plateau" que sont le metteur
en scene, l'éclairagiste, la scénographe, le souffleur, et celle qui devait "concocter" une
bande-son, qui vint parfois aux répétitions, imagina un projet, et ne put, pour des raisons
"quelconques" quoique fondées, aller au terme du projet, mais dont "l'absence", signifiante
dans un tel projet, est inscrite par sa présence maintenue dans la liste, sans qu'aucune trace
d'elle n'existe sur le plateau, sinon le souvenir, chez chacune des 12 autres personnes, de ce
qu'elle aurait apporté¢ au "jeu", et peut-tre, certains rappels de textes, déja dits, entendus
"incongriment" certains soirs...°

C'est d'abord de ce rapport "quelconque" au monde, ramené au plus prés du "rien"
individuel, ce rien commun a tous les hommes, dont parlait déja le MontaiGNE, de 1'Essar
I11,27, ou le SarTre de la fin de Les Mors®, voire le Robert ANTELME de 1'EsPECE HUMAINE, que

désirait parler BOULIMOS (titre provisoire), a travers une expérience fondée sur un
"commun théatral de quelques gens, quelconques".

4Roland Barthes, opus cité, p.150-151, et Fragments d'un discours amoureux, Tel quel, Seuil, Paris,
1977,

p. 10-12. Entre ces deux textes, BARTHES oscille entre la description d'un ordre "immotivé" (RB), et
d'un ordre "arbitraire" (F.D.A.), mais il s'accorde a dire cet ordre "absolument insignifiant" (F.D.A4.) ou
"privé|...] de sens" (RB), ne craignant qu'une seule chose : "[...] "sous-estimer la puissance du hasard a
engendrer des monstres", le monstre , en l'occurrence eit été, sortant d'un certain ordre des figures, une
"philosophie de l'amour", la ou il ne faut attendre que son affirmation." , (F.D.A. p. 12), "[...] des effets de sens;
et si ces effets ne sont pas désirés, il faut casser l'alphabet au profit d'une regle supérieure: celle de la rupture
(de I'hétérologie). empécher que le sens "prenne”.", (RB p. 151).

5Voir infra, CHAPITRE 1II, p. 57.

6La bande-son devait, entre autres, "renvoyer", en cours de figurations, des bribes de texte déja émis au
cours de cette-méme figuration, et enregistrés alors. Ainsi, lorsque pour combler un silence, quelqu'un renvoyait
une réplique déja passée par quelqu'un d'autre, comme cela se fit parfois, y-avait-il "trace" de ce projet.

7O0pus cité, "Je propose une vie basse et sans lustre, c'est tout un. [...] chaque homme porte la forme
entiere de I'humaine condition." (p. 805), a quoi on pourrait ajouter toutes les citations répertoriées par Gisele
MATHIEU-CASTELLANI, dans Montaigne L'écriture de l'essai, PUF écrivains, Paris, 1988, p.30-43, qui
toutes insistent sur la vanité du projet, ("Quelquefois on me demandait a quoi j'eusse pensé étre bon, [...]. A
rien, fis-je.", I/XIII 1077), ou le refus d'un ordre "qui prenne", ("[...]des fantaisies [...] conduites [...] par sort",
/1T 805), par exemple.

8Les Mots, Gallimard, Paris, 1963, clausule: "Tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut
tous et que vaut n'importe qui."

9L 'espéce humaine, Gallimard, Paris, 1979.
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1.1/ INSCRIPTION DANS "'LE coMmUN DE 13 GENs"'.

" S'il faut extrapoler sans développer, le plus simple serait de dire pour finir, pour commencer, qu'il y
a ici quelques gens de Thédtre et d'ailleurs, que ces gens travaillent ensemble depuis 6 mois
manifestant l'envie d'un devenir renouvelé, d'un a-venir commun, envies prolongeant la rencontre
déclarée improductive d'un moment, la parole échangée librement dans un endroit vain, autour d'un

auteur, Maurice Blanchot, avec initialement la nécessité vaguement radicale d'un recul fondateur,
nl0

d'un autrement, disons d'un singulier a plusieurs avant tout en mouvement.

Cet extrait de la présentation de BouLimos (titre provisoire),par son metteur en scene,
dit assez clairement ce qui réunissait ces "13 gens", dont le "commun" était d'abord, une
vision commune sur le monde et le théatre, éprouvée soit "professionnellement", (sur d'autres
plateaux, ou dans des salles de cours)', soit tout simplement et plus "justement" lors de
conversations de hasard ou de lectures "communes" ou "paralléles", vision qui tournait autour
de ce qu'expriment ces phrases extraites de BARTHES, BATAILLE, OU BLANCHOT, qui jalonnent les
deux plaquettes de présentation, proposées en annexe'?, dont le projet politique est surtout
"défini" (mot violent dans un tel contexte) par cet extrait de Lz Pr4isir DU TEXTE:

" Opposer au pouvoir, a la mort, au paranoiaque, a l'un, le multiple, la métamorphose.”13

On en percevra, sans doute mieux la nature, a la lecture des paragraphes suivants, qui
définissent plus largement le champ d'inscription de cette "communauté", et, surtout, a la
lecture des chapitres suivants, qui analyseront I'esthétique, de fait, d'un "spectacle" qui voulait
fuir "le stéréotype", puisque :"[...]le stéréotype est un fait politique, la figure majeure de

nl4

l'idéologie.

10Alain BEHAR, septembre 1992, 6 éme page de la plaquette, non numérotée, de présentation de
BOULIMOS. Nous avons surligné l'adverbe initialement dans cette citation car il est le premier indice de la
nature d'abord politique d'un projet théatral, qui a, ensuite, rencontré le texte de BLANCHOT, apparu alors
comme une trace, "anticipatrice", -(je sais, les termes sont contradictoires, mais rendons graice a BORGES de
nous avoir appris "le plagiat par anticipation"),- de cette envie. Donc, nous avons mis en scéne un texte, dans
une mise en scéne qui existait en nous, venue d'une envie "politique", avant méme que nous sachions que ce
serait ce texte-1a. Il y a eu exactement Rencontre entre cette envie, "initiale", et ce texte, qui semble écrit, "de
toute éternité", dans le méme " en mouvement".

11Pour en savoir d'avantage sur "l'histoire" individuelle de ces "13 gens", et imaginer comment s'est
constitué le commun de ce groupe, on peut consulter les CV, qui figurent en ANNEXE 11, "Copie de la
Plaquette BOULIMOS.".

Nous ne voulons pas aller plus "avant" dans l'anecdotique, sous peine de trahir, et notre projet, et
BOULIMOS.

12Voir infra, ANNEXES I & 1.

130pus cité, p.

14Le plaisir du texte, opus cité, p. 66.
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1.2/ INSCRIPTION DANS UN MOUVEMENT CULTUREL.

Les références littéraires qui jalonnent le début de cette these, et citent nombre des écrivains
qui formaient le "commun" de notre culture, disent assez justement dans quel mouvement
nous nous inscrivions. Ajoutons-y l'univers de la peinture de Bram Van VELDE, représentée
dans notre "bibliothéque" commune a la fois par I'album édité en 1984 par la Galerie Maeght,
et par les entretiens avec Charles JuLier”, celui de la philosophie de Jean-Christophe BaiLLy et
Jean-Luc Nancy'é, celui du cinéma de Jean-Luc Goparp'’, celui de la danse de Pina Bausch'®,
et surtout la référence fréquente aux communautés d'artistes de la premiére moitié du siecle,
principalement AckpHALE', que notre familiarité avec BataiLLe, Brancror, Leris®, rendait
¢évidente.

Nous avions espéré trouver dans le mouvement ANCRAGES, le support a cette
communauté. En fait, méme si ce mouvement permit a BouLimos (titre provisoire) d'exister
matériellement il n'en fut rien, dans l'absolu.

15Charles JULIET, Rencontres avec Bram Van Velde, Fata Morgana, Le grand Pal, Montpellier, 1978.

16Jean-Christophe BAILLY et Jean-Luc NANCY, La comparution, Bourgois, Paris, 1991. Ce texte,
comme celui de ANTELME, cité a la page précédente, devait figurer dans la représentation BOULIMOS. Seul,
La comparution, fit 'objet d'une FORME BREVE, montée par Virginie.

17Ainsi a 1'sle-Jourdain, nous "revimes" Vivre sa vie, dont le montage "fragmenté", le cadrage
"perdu", le dialogue "échappé", la fin "baclée", envoyaient des "signes" "politiques" "communs" & BOULIMOS.

18La communauté de "codes" tenait surtout au coté chorégraphié de certains moments du spectacle,
fondés sur des gestes "perdus”, comme ce jeu d'attraits", fortement stylisé, qui marquait la deuxiéme séquence
du spectacle, que nous analyserons, infra p.

19Revue et Mouvement créés en juin 1936, par et autour de Georges BATAILLE, avec BLANCHOT,
LEIRIS, MASSON, notamment. Apres la mort de LAURE, (Colette PEIGNOT), collaboratrice "éperdue" du
mouvement, en novembre 1938, BATAILLE publia un 5éme et dernier n° en juin 1939. ACEPHALE contribua
a la redécouverte de NIETZCHE et a la lutte contre le fascisme, d'une fagcon qui fut trés mal comprise alors,
parce qu'elle ne passait ni par les "stéréotypes" du discours philosophique, ni par ceux du discours politique,
(autre concordance avec Le plaisir du texte, opus cité, p. 91: " 4 peine a-t'on dit un mot quelque part, du plaisir
du texte, que deux gendarmes sont préts a vous tomber dessus : le gendarme politique, et le gendarme
psychanalytique : futilité et/ou culpabilité, le plaisir est ou oisif ou vain [...].". A lire ce qu'écrit Michel SURYA
dans Georges Bataille, la mort a l'oeuvre, gallimard, blanche, Paris, 1992, p. 286-330, on voit que ces
"gendarmes-1a" ont fustigé ACEPHALE, jusque "de l'intérieur".

20Une sorte de brouillon de BOULIMOS avait vu le jour 2 Rambouillet, en juin 1991, sous le titre
PERTES, spectacle de 40minutes mis en scéne par Alain BEHAR avec les éléves de 1eére A3 Art dramatique du
lycée Bascan, a partir de fragments de textes divers. Le texte déclencheur de ce ce projet, et par voie de
conséquence de BOULIMOS était Miroir de la tauromachie, Fata Morgana, Explorations, Montpellier, 1981.
Finalement, ce texte ne figura pas dans PERTES, dont le titre n'est pas sans "connivence" avec BRISEES, ou
FIBRILLES, voire BIFFURES, ni dans BOULIMOS, ni méme dans les FORMES BREVES, mais une séance de
travail, un dimanche apres-midi pluvieux de 1'Isle-Jourdain, fut consacré a la lecture commune de ce texte, qui
suscita un vif débat sur une "communauté d'esprit" avec "la tauromachie" qui ne serait que "métaphorique", et,
donc, seulement "de stéréotype", qui n'est que la "consolidification d'anciennes métaphores" (P.T., opus cité,
p-69): si cette "métaphore" allait de soi, le danger, la peur, n'était plus que "métaphorique"”, et encore une fois les
"corps" allaient jouer la peur, allaient mimer "le risque", mais "la subversion subtile" (P.7. p. 87) ne se ferait
pas, et le projet serait, non pas "vain" ("valeur" recherchée) mais "inutile" (sans "justesse" politique). C'est de
cet espace ténu entre I'étre et le faire, entre 1'état et le stéréotype, cet espace "entre nous", "entre le projet et
nous", "entre ce projet et sa postface", au sens que Jean-Christophe BAILLY et Jean-Claude NANCY donnent a
cette préposition "ENTRE" dans La comparution, page qui fut le support de la FORME BREVE de Virginie,
espace ténu que traquent REGY, BLANCHOT, BATAILLE, BARTHES, MONTAIGNE, KLOSSOWSKI,
LEIRIS, que nous avons déja convoqué ici, et d'autres encore, c'est de cet espace que nous parlions, c'est dans
cet espace que nous parlions, et c'est de lui que je veux parler ici : ¢'était ¢ca notre commun culturel.
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1.3/ INSCRIPTION DANS LE MOUVEMENT ANCRAGES.

Comme écrit en téte de la plaquette de présentation de la saison 92-93 du THEATRE DE
L'ECLIPSE, SALLE JEAN DASTE 4 JUVISY:

ANCRAGES c'est la réunion de 5 metteurs en scene: Michel Aicassis, Alain Benar, Claude Bonin, Antoine
Cuuser, Christian JeHaNIN, [...] c'est la volonté d"inventer une autre relation a une ville, a une région,
aux publics, [...] c'est réver le thédtre comme un lieu d'échange, de contact, ou il est question du
vivant, un lieu de la libre parole [...] c'est réver les salles de thédtre comme des lieux ouverts ot
chacun pourrait entrer un moment par simple curiosité, jeter un coup d'oeil, s'asseoir, découvrir ce
qu'est le travail de répétition, [...] en garder une odeur, une image comme le paysage au détour d'un
virage, [...] s'imaginer la ville comme une immense aire de jeux [...] ou le thédtre hors de ses murs,

. 3
scande la vie au quotidien."

On imagine assez qu'un tel projet correspondait a nos envies, et que l'accueil a Juvisy
nous parut correspondre a nos aspirations, tant que durérent les répétitions, car dés que la
"saison" s'ouvrit, les régles de gestion classique prirent le dessus sur les belles paroles, et le
"théatre" rentra sagement dans ses murs et ses horaires, voire dans la convention de ses

n22

"mises en scene"“*, condamnant irrémédiablement 'entreprise, a peine ouverte.

Pourtant nous avons tenté de sauvegarder, autant que nous l'avons pu, une forme
d'accueil et de représentation, conforme a notre projet et a cette belle annonce.

1.4/ INSCRIPTION DANS UNE FORME D'ACCUEIL ET DE REPRESENTATION.”

Les deux "espaces" sont indissociables: ils relévent de ce que Patrice PAVIS nomme
espace scénographique®, et nos débats pendant les répétitions, jusque dans les heures qui
précéderent les premicres "représentations” furent souvent nourris de cette double approche
du public, de cette double interrogation sur la réception, (a tous les sens du mot),
fondamentale pour un projet, "initialement", "politique" et "artistique".

Ce n'était pas les "buts" qui nous posaient question, c'était les moyens.
Comment rendre acceptable par tous, y compris la "mythique charcutiére de Juvisy"

(personnage fantasmatique de nos débats sur l'accueil du public en ce qu'elle incarnait pour
nous le public a concerner), un projet élitaire, et subversif des formes normales du spectacle ?

21Voir infra, ANNEXE I

22" En finir avec l'idée que nous sommes des fabricants de représentation, des fabricants de spectacle
pour une salle de voyeurs qui regarderaient un objet fini, un objet terminé considéré comme "beau" et proposé
a leur admiration.", (Espaces perdus, opus cité, p. 139).

Ce désir, que nous partageons avec Claude REGY, n'était pas "commun" aux autres metteurs
en scene dANCRAGES

23Voir aussi, infra, CHAPITRE 11,1, Quel lieu ? Quelle durée ?, p. 42-46.

24Voir, supra, note 4, p. 15.
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Comment ne pas tomber dans "un pédagogisme", sententieux ou faussement
décontracté, dans des formes de convivialité stéréotypées et faussement spontanées ?

Comment rendre I'espace "commun" non seulement aux "13 gens" de "l'avant" des

nmn

choses, mais aussi aux "spectateurs", sans une "fausse communauté" "salle-scéne" créé par
des interventions des acteurs dans la salle, ou par une "invitation convenue" au public pour

qu'il "monte" sur la scéne, instaurant une "connivence complaisante" ?

Comment faire en sorte que la "représentation"” s'inscrivant dans le "quotidien", tout
en restant "un moment" particulier, devienne, par la suppression des signes de la

"représentation”, exactement, une "figuration"*

, c'est a dire "un pur moment de théatre
inscrit dans le monde, parlant au monde, et parlant du monde, non pour l'informer mais pour

le questionner, tout en restant "recevable par tout "le monde" ?

Pendant la durée des répétitions, nous avons expérimenté toutes sortes d'intégrations
du "public" dans notre espace, et de cet espace dans le "quotidien".

Ainsi a Juvisy, des "amis" sont venus partager des moments de travail. Il y eut méme
une soirée ou vinrent deux des autres metteurs en scéne d'ANCRAGES, et des gens de THEATRALES.
Ce fut un soir "d'improvisation-usure", un de ces soirs avec 40 minutes de "radiateur", - (cette
métonymie est expliquée, p.42, note 1),- avec l'impression du "rien" sur le plateau, "rien" qui
nous "convenait" déja, puisque nous y plongions depuis longtemps, mais qui, visiblement,
ennuyait notre public, endormi, qui ne s'éveilla que pour un débat ou il fut impossible de
sortir des stéréotypes du théatre politique inscrit dans la cité, tel qu'on se I'imagine a partir des
idées recues sur le théatre grec, percu, non comme un citoyen d'Athénes pouvait le "recevoir"
en -450, mais comme un citoyen francais, cultivé par ses années de lycée, le regoit en 1992.

25Voir, supra, note 2, p. 14, mais aussi lire Le Plaisir du texte, Roland BARTHES, opus cité, p.88-89, que je cite,
largement, en soulignant, tant cette distinction est, ici, sémiotiquement, fondamentale:

" Il faudrait d'abord distinguer entre la figuration et la représentation.

La figuration serait le mode d'apparition du corps érotique (a quelque degré que ce soit) dans le profil
du texte. Par exemple : |...] le texte lui-méme, structure diagrammique, et non pas imitative, peut se dévoiler sous forme
de corps, clivé en objets fétiches, en lieux érotiques. Tous ces mouvements attestent une figure du texte, nécessaire a la
Jjouissance de la lecture. [...].

La représentation, elle, serait une figuration embarrassée, encombrée d'autres sens que celui du désir :
un espace d'alibis (réalité, morale, vraisemblance, lisibilité, vérité, etc.). [...] Notez en passant que le procédé représentatif
a pu engendrer aussi bien un art (le roman classique) qu'une "science" (la graphologie, par exemple, qui, de la mollesse
d'une lettre conclut a la veulerie du scripteur), et que par conséquent il est juste, sans sophistication aucune, de la dire
immédiatement idéologique (par ['étendue historique de sa signification). Certes, il arrive trés souvent que la
représentation prenne pour objet d'imitation le désir lui-méme; mais alors, ce désir ne sort jamais du cadre, du tableau, il
circule entre les personnages, s'il y a destinataire, ce destinataire reste intérieur a la fiction (on pourra dire en conséquence
que toute sémiotique qui tient le désir enfermé dans la configuration des actants, si nouvelle qu'elle soit, est une
sémiotique de la représentation. La représentation c'est cela : quand rien ne sort, quand rien ne saute hors du cadre : du
tableau, du livre, de l'écran [et j'ajoute : de la scéne])."

Il suffit de remplacer texte par théitre pour saisir les raisons pour lesquelles je revendique ce terme de
figuration : cela explique pourquoi le malentendu sur "la métaphore tauromachique", abordée, supra, note 6, p.22, est
"grave", et c'est de ces mémes malentendus que je parle, supra p.23, en 1.3., et que j'aborderai, infra, en 2. problémes de
langage, particulicrement quand je citerai Frangoise COL LIN, (infra p. 28), dont "l'image" figure, ce que nous avons figuré
et que nous analyserons au CHAPITRE III, en tentant, par une sémiotique de la figuration, qu'on peut voir surgir, dans ces
multiples notes de "figuration", de révéler que 1'échange BOULIMOS (titre provisoire)< L'attente l'oublicenvies du
groupesscéne<publicomonde, dans quelque sens qu'on le prenne, relevait lui-aussi d'une sémiotique de la figuration.
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Que le débat politique puisse €tre, de nos jours, fondé sur la "réception" du trop-plein;
que la quéte du "rien" puisse étre, a la fois objet de jouissance®, et de mise en question

"idéologique"?’, était absolument hors du sens commun pour nos interlocuteurs, de ce soir-la.
I1 le fut encore, lorsqu'ils vinrent assister a une représentation de BouLiMos (titre provisoire),

qu'ils quittérent bien avant la fin.

En revanche, a L'Isle-Jourdain ou nous travaillions en plein air, dans un théatre de
verdure, installé par un amateur local, Jean-Marie, sur un coteau au bord de la Vienne, les
promeneurs ou les baigneurs du camping voisin, les amateurs de la troupe locale, vinrent
souvent passer un moment, certains partant vite, autant par crainte de nous géner que par
ennui, d'autres s'installant pour un moment, alors qu'ils descendaient visiblement se baigner.

On ¢était 1a, au plus pres de notre envie, et nous avons tenté de garder quelque chose

de cela pendant les "figurations"*.

On a essay¢ de rendre 'accueil simple, par la conversation avec les "gens", dans la
rue, dans le hall, ou dans la salle, autour d'un verre de vin, interrompue aussi simplement que
possible par le besoin de changer d'interlocuteur ou d'activité.”

On a essayé de garder un rapport avec la salle, sans donner la parole ou l'action a la
salle comme on y avait parfois pensé, mais, par un retour des acteurs parmi le public, simple
trace de ces débats et de situations de répétitions qui n'avaient pas forcément a voir avec ce
désir-1a.*°

26Voir Le plaisir du texte, opus cité, p. 43 : "Rien a faire : l'ennui n'est pas simple. |...] L'ennui n'est
pas loin de la jouissance : il est la jouissance vue des rives du plaisir.", et, toujours de Roland BARTHES,
L'empire des signes, opus cité, p. 12 "MU, le vide, ou p. 112 de Le grain de la voix, entretiens 1962-1980, Seulil,
Paris, 1981, sous le titre digressions, la reprise de Promesse, n° 29, printemps 1971, propos recueillis par Guy
SCARPETTA, ceci:

" Rien de plus difficile a admettre pour une cervelle occidentale que ce vide [...]. Comment
écrire ce vide sans "l'exprimer” ? Questions clés dans cette pratique de l'annulation, qui, depuis Mallarmé (qui
la réfracte dans le terme compromis de "néant"), ne cesse d'étre l'envers menacant et silencieux de nos
paroles.". Suit tout un développement sur le VIDE, que j'ai lu au "groupe", parce qu'il "orientait" notre
"appréhension" de ¢a.

27]e vois dans ce refus du "rien", dans la jouissance du "trop-plein", d'une part le méme refus de la
"figuration" pour la "représentation" (voir, infra, note 1, p. 24). Ce me semble aussi chargé, idéologiquement,
que le "trop-plein", "qui va de soi", de "figures" dont Georges MOLINIE, analyse le réle et le fonctionnement,
pour la "manipulation" et "l'intoxication" "des masses", p. 132-134, de ELEMENTS DE STYLISTIQUE FRANCAISE, OpUS
cite. Il y découvre un stéréotype de contenu, qui caractériserait des figures de second niveau, que "leur
pragmatique, véritablement hétérogene, [ferait] seule, apparaitre.". D'une certaine fagon, seule la pragmatique
permet aussi de "distinguer" la figuration de la représentation, le "vide" "envers menagant et silencieux de la
parole", de la "rumeur" du"trop plein". Méme si les différences semblent passer par "l'expression"”, pour un
"archi-récepteur, massifié et matérialisé","naturalisé", elles ne relévent, au fond que de la forme du contenu,
d'ou le caractére ténu de ce clivage, analysé, supra, note 6, p. 22.

28Compte-tenu des définitions de la note 1, supra, p.22, nous essaierons, au moins dans les contextes
ou se développe le "sens" de BOULIMOS (titre provisoire), d'utiliser ce terme en licu et place de
"représentation”, réservé aux contextes "d'incompréhension".

29Voir infra, CHAPITRE II, 1.2.1., et 1.2.2., p. 44-48.

30Voir infra, CHAPITRE II, 1.3., p. 48-49.
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On a tenté de prolonger le spectacle par une conversation qui retrouvait les interlocuteurs,
voire les sujets momentanément interrompus, afin de laisser la "figuration" n'étre qu'un
moment simple, existant au coeur d'une réflexion qui l'englobe et la dépasse, ou sa place est
claire et enticre, parce que tout tend vers elle, quand elle n'existe que par "effacement" et

non par "affirmation".’!

Ces choix délibérés, délicats, mais seuls sens, seules nécessités de cette entreprise, ont
été causes de bien des "malentendus", politiques certes, mais aussi esthétiques®, puisque
"feuilletés" l'un a l'autre, dans la mesure ou ce "langage-l1a" n'est pas "nécessairement"
"commun", et pose, comme tout ce qui ne "va pas de soi", problémes.

31Aux citations de BARTHES, KLOSSOWSKI, BLANCHOT et autres, tournant autour de cette
"pensée", éparses, infra & supra, j'ajouterai celles-ci de Claude REGY, (Espaces perdus, opus cité,.):

" Rendre visible la force de la passivité, avant que rien ne soit fait. Retarder toujours le moment ou
quelque chose sera fait. Ne pas montrer, rendre les choses sensibles." (p. 82), " Et le silence devrait continuer a
étre perc¢u sous les mots et le vide devrait pouvoir continuer a habiter l'espace de la représentation.” (p. 145),
"La chose est faite jusqu'a l'accomplissement et elle est détruite." (p.160).

32" Quand on va au thédtre, aujourd'hui on a encore l'impression d'étre au XIXéme siécle, c'est a dire
dans le plus grand sentimentalisme, avec le plus grand pléonasme entre ce qu'on croit étre le sens de la phrase
et une intonation naturaliste.

Et par ailleurs, tout le thédtre, par exemple, qui cherche a se dédouaner en parlant d'une
certaine facon de Hitler, des camps, ne fait que continuer le totalitarisme. On dénonce, on vient regarder la
dénonciation pour continuer a étre séduit. Par le systéme méme de la langue inchangée, se réinstalle l'emprise
de la chose. On a tous en nous des fibres de totalitarisme, d'extermination. Et en dénoncant cela dans la
vulgarité d'un vraisemblable de pacotille, les metteurs en scéne réveillent toutes ces pulsions-la." ( Claude
REGY, Espaces perdus, opus cité, p. 99).

On ne peut mieux dénoncer ce "feuilleté politico-idéologico-esthétique"!
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2/ PROBLEMES DE LANGAGE

2.1/ CONTRESENS SUR "'POLITIQUE"'.

Ce fut sans doute le point de friction le plus délicat avec les autres metteurs en scéne
d'ANCRAGES, non que le débat portat jamais sur ce mot, sauf lors de cette répétition
évoquée précédemment, mais parce que le mot ne fut toujours qu'un mot, pour nos
interlocuteurs, quand il était "action" pour nous. Etait "politique" selon nous, d'abord et
exclusivement, la relation, inaltérable, "langage<"jeu"<publicemonde". Etait politique
pour nos partenaires, l'idée de ca tant qu'elle ne mettait pas en cause, profondément,
l'institution théatrale: horaires, codes de jeu, relation avec la DRAC, avec la presse, avec
l'idée "active" et non "passive" ou "passagere"” d'un spectacle réussi. Etait politique,
éventuellement, le texte entendu.

Aussi notre définition du mot ne pouvait guére étre comprise, soit qu'elle fiit jugée
"conventionnelle": "Vous refaites le "coup" des grecs", mais incompléte: "Seulement le texte
de votre "pieéce" n'a aucune portée politique", - il y avait donc "manque"-; soit qu'elle fiit
jugée "anarchique", voire "gesticulatoire" et "dangereuse": - il y avait "exces".En tout cas ¢a

nn

ne faisait pas clairement "sens"," ¢a ne prenait pas". Alors comment cela pouvait-il avoir
"prétention politique" ? Ce n'était que "prétentieux" et "vide".

2.2/ UNE COMMUNICATION DIFFICILE.

A partir du moment ou ce mot-méme, lourdement politique* pour nous, disait

lI'inverse pour d'autres, la communication devenait impossible jusque sur le plan simplement

1u35

esthétique , ou notre travail apparaissait "intellectuel"> alors qu'il ne I'était absolument pas,

ennuyeux, sans rythme, quand son rythme et sa jouissance venait de son "ennui-méme"*°,
accepté par les "acteurs" et par qui acceptant de quitter ses stéréotype de réception cherchait
le "commun" de cet "état".

Il y eut 1a aussi des surprises, quand des spectateurs aussi peu au fait des choses du

théatre que la "fameuse charcutiére de Juvisy"?*’

, rentrés par hasard se laissérent prendre a ¢a,
tandis que des "amateurs de Blanchot" regrettaient d'en entendre mal le texte, ne percevant

pas combien nous nous nourrissions de la faculté qu'a, L 4r7ente L'oustr:

33Qualificatifs qui ne prennent sens que par référence au passeur de REGY, cf., supra, note 1, p. 10.
34Voir supra, notes 1 & 2, p. 25.
35"Je traine la réputation d'étre un metteur en scéne intellectuel [...]. Je ne comprends pas trés bien

cette histoire d'intellectualite : les écrivains écrivent’avec leur corps, l'ensemble de leurs forces psychiques,
c'est un travail épuisant pour l'organisme." (Claude REGY, Espaces perdus, opus cité, p. 34-35).

36"L'émotion est donc trés violente, mais tenue a distance." (Claude REGY, Espaces perdus, opus
cité, p. 105), et Voir supra, note 1, p.25.

37Voir supra, p. 24.
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"a déployer l'indéployable, a donner parole a ce qui précede la parole et qu'elle dissimule "dans la

proximité touchant, non pas la présence, mais la différence".

selon Frangoise coLLN, qui ajoute:™

"Ici les visages commencent a luire dans le face a face, et les corps étendus dans la nudité des
regards."

Il s'agit bien du méme contresens, que celui fait sur le rapport "politique" "théatre-
cité", analysé plus haut, mais il porte, cette fois, sur le rapport "esthétique" "texte-jeu".. On
n'a pas toujours senti que le jeu "nourrissait" autant le texte, que la réciproque attendue, et on
s'est refusé a l'entendre a partir de ce que "les visages dans leur face a face" figuraient de cette
"parole" qui précede "la parole", contresens qui pour étre "esthétique" est aussi "politique",

évidemment.*

Mais cette question du sens nous agita, a l'intérieur-méme du groupe, ou chacun avait
sa lecture de BLANCHOT, ou il fut difficile pour certains de quitter des pratiques d'acteur
fondées sur la construction d'un personnage a partir de données psychologiques auxquelles on

pouvait ramener certaines réactions des "voix" "blanchotiennes", ou il fut difficile d'accepter

140 n4l

ce jeu "en arriere"”’, de résister a ce qui faisait sens malgré nous, aux "hasards monstrueux
de "figurations" qui de plus en plus chargées de Il'histoire interne du groupe, se
transformaient, certains soirs, a cause de certaines places prises sur le plateau, de certaines
tonalités, de certains timbres, de certains découpages de I'espace par la lumicre, en véritables
" " f oA f ol r e ,

psychodrames" trop aisément lisibles pour nous, chargés d'étrangeté pour les spectateurs
non-initiés, mais "déplacant" injustement le propos, qu'il fallait s'acharner, sans volontarisme,
par 1'état, a ramener a son "¢tat latent", lors de "la trace" suivante, pour que se pose encore

nmn nn

une fois cette question incontournable, "esthétique", "politique", "mondaine"**: "Qui parle ?"

38Maurice Blanchot et la question de l'écriture, opus cité, p. 103, pour les deux citations.

39Cet exemple illustre toutes les notes de ce CHAPITRE 1, (et elles sont nombreuses), qui expliquent
le "feuilleté-esthético-politique" des notions de figuration ou de vide.

40Voir, supra, note 4, p. 27.
41Voir, supra, note 1, p. 20.

42Au sens que Georges MOLINIE donne a ce mot, (cf. Séminaire sur la [littérarité, Sorbonne
1993-1994).
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3/ LES CHOIX.

3.1/ LE TEXTE.

Redisons-le encore une fois, le choix d'un texte ne fut pas initial. Il y eut donc d'abord
cette envie d'Alain Béhar de réunir ces gens-la autour d'un projet "politique", passant par une
autre donnée commune, "le théatre", envie qui se cristallisa, entre autres, autour d'un texte,
L'arrente L'ousrr, de Maurice BLancHot, qui ne fut pas, non plus, le choix textuel, initial.

En effet, on I'a déja dit, un premier projet a partir du Miroir de la tauromachie de
LEIRIS, avait vu le jour avec une autre partition®. De plus, méme si lors de la premiére réunion
du "groupe", le 25 février 1992, a Juvisy, le texte de BLancror était connu de tous, parce que
le projet mentionnait ce texte comme support d'un travail, il n'en était qu'un des éléments au
méme titre que La comparution de Bairy et Nancy™et L'espéce humaine d'ANTELME®,
nettement plus porteurs de "connotations politiques ou idéologiques",- on devrait méme dire
de "dénotations".

Le premier travail qui se fit ce jour-la, dont nous parlerons en 3.2%, fut méme
"lourdement dénoté" par d'autres textes ajoutés, Le manifeste du parti communiste”, et un
manuel de grammaire frangaise du début du siécle®, particuliérement "normatif" et trés
idéologiquement marqué. Mais ces textes-1a ne furent plus jamais repris par la suite, du moins
dans le travail théatral proprement dit, méme s'ils animérent quelques débats ou projets de
FORMES BREVES. En fait, pendant la premicre séquence de "répétitions", (25 février/16 mars), le
travail se fit toujours "autour de Maurice Branchotr", soit a partir d'un premier état
d'adaptation, réalisé par Vincent, qui ne conserva que les "dialogues", soit a partir des débuts

d'autres textes de BLancHoT®.

43Voir supra, note 6, p. 22.
440pus cité.

450pus cité.

46Voir infra, p. 33.

477Karl MARX, Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste ; préfaces du Manifeste, et en
annexe, Principes du communisme d'ENGELS, présentation de Raymond HUARD, traduction de Gérard
CORNILLET, Messidor Editions sociales, Essentiel, Paris, 1986.

48Ce manuel ayant disparu depuis, il m'est impossible, puisque nous ne gardions aucune trace écrite
des choses, sur le moment, d'en donner les références précises.

490n en trouvera la liste précise, infra, note 2, p. 30.
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Nous reviendons au chapitre II1,°° sur ces choix, pour les analyser "sémiotiquement”,
mais on peut déja dire deux choses a ce propos:

- d'abord l'univers de Branchor, non directement marqué politiquement au sens
ordinaire du mot, s'imposa;

- ensuite I'hésitation entre L arrente L'ousLr et d'autres textes®' peut s'expliquer par deux
raisons complémentaires: L arrente L'ouser dit tellement directement notre propre "esthétique",
notre propre "non-saisie du monde", que cela put paraitre pléonasmatique de I'exposer aussi
criment sur le théatre, surtout sous la forme aussi "évidemment théatrale" du dialogue, d'ou
la nécessité éprouvée d'entendre sur la scéne quelque chose de moins direct, du "récit", et,
tant qu'a faire, celui d'autres oeuvres, moins directement lisibles dans leur rapport avec notre
propos, encore que l'incipit de Le trés-haut, déja cité en ouverture de ce chapitre I*?, "parle",
bien précisément.

La deuxiéme séquence, (26 avril/10 mai), accentua ce recul textuel, puisque I'on ne
travailla pratiquement plus que sur les débuts de roman. Ce ne fut qu'apres les LECTURES
p'aLEs, (20/26 juillet), que le travail ne se fit plus, et de fagon définitive, que sur la nouvelle
adaptation de L'arrente r'oustr, (des le début de la 3éme séquence de répétitions a I'Isle-
Jourdain, du 15 aolit au 7 septembre). Nous reviendrons a nouveau au chapitre III sur les
choix précis qui ont guidé celle-ci, a laquelle j'ai participé activement, principalement
pendant les LecTurES p'4LEs, pour établir un découpage, puis, pendant trois jours (2, 3, 4 aout),
pour confronter ce découpage avec celui fait par Alain BEHAR, afin d'élaborer le texte entendu
pendant les "figurations". Mais on peut dire, dés maintenant, que le souci de trouver
'équilibre entre "distance" et "présence", entre "retenue des choses en leur état latent" et
"envie d'en entendre la trace", entre "trop grande lisibilit¢ du texte dialogué¢" et "obscurité
d'une série de récit", a présidé a I'élaboration d'un texte qui conservait des pages narratives
aussi bien que des passages dialogués, selon un découpage en huit séquences, organisées
autour d'une unité formelle, (sur laquelle nous reviendrons), et adaptées aux codes de jeux

que les deux premiéres séquences de répétitions avaient peu a peu construits.

50En particulier, infra, p. 68-74.

51En voici la liste, et les interprétes ,- (tous les textes de BLANCHOT sont édités chez Gallimard)- : Le trés-haut,
(1948) Dag, L'arrét de mort, (1948), Véronique, Thomas l'obscur (version 1950), Virginie, Au moment voulu, (1951) Alex,
Celui qui ne m'accompagnait pas, (1953), Christophe, Le dernier homme, (1957), Patrick. Cécile avait gardé le début de
L'attente l'oubli, (1962), Florence avait un extrait de Le livre a venir, (1953), et Francois qui n'était 1a qu'épisodiquement au
début n'en avait pas, mais se préparait a intégrer un extrait de L'espéce humaine, Antelme, (1979).

52Voir supra, p.19.

53Voir supra, note 5, p. 6. Voir aussi, infra, note 1, p. 32, pour le calendrier de ces LECTURES.
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3.2/ LE JEU.

" Chaque séquence est un théme d'improvisation. Il ne faut pas que les images ferment le sens. Pour

étre ouvertes, elles sont le plus souvent minimales. Inspirées par le texte elles ne le représentent pas. Elles sont

d'un ordre virtuel. De la nature des images que nous lisons."

Dans ce fragment, extrait d'Espaces perdus, Claude RiGy commente son propre
travail sur Le criminel, adaptation d'un livre de Leslie KarLan™, montée en 1988. Encore une
fois, "ca colle" parfaitement a "l'esthétique" de Bourmmos (titre provisoire). Nous reviendrons
sur le sens de la derni¢re phrase, quand nous poserons, en fin de Chapitre II, la question de
I'énonciation d'acteur, question qui met en jeu "aussi" la réception d'acteur pour aborder celle
du public, mais signalons, d'abord, combien la phrase que nous avons soulignée confirme tout
ce que nous avons déja écrit a propos de la dichotomie "représentation"/"figuration", et
combien elle est emblématique du rapport "texte/jeu" sur lequel se fonde 1'esthétique théatrale
que nous exposons ici, et que nous "défendions" (osons un mot si lourd) avec BouLmos (titre
provisoire).

D'ailleurs, on pourrait définir ce jeu exclusivement par une série de citations, toutes
extraites d'Espaces perdus, de Claude RiGy:

(p-23), "l n'y a pas de personnages, il n'y a que les acteurs eux-mémes."
(p-24), " Iis ne reposent sur rien, suspendus a leurs mots, a leurs gestes."
(p-25), " Des instants se succéedent, ils n'ont aucune définition reconnaissable."

(p.37), " Ne pas embellir notre image. Ne pas tricher. Eliminer le menti, le faux-semblant, le trompe-l'oeil, la
convention, le comme-si."

(p.80-81), " Il faut donc écouter, étre disponible, sentir et, concentré et détendu, laisser passer ce qui demande
a passer. Ecoute de toutes les voix du texte, sens, émotion, mémoire, sonorité, imaginaire. Ecoute de toutes les
voix des partenaires et aussi des vibrations du lieu."

(p-91), " Dans cette masse de texte, il y a trés peu de gestes écrits, mais si on les exécute a la lettre, dans leur
économie, ils peuvent étre "rituels", chargés de sens comme les gestes ['étaient dans les cérémonies totémiques."

(p.93), " Pour donner valeur a chaque geste indiqué, il faudra s'abstenir de tout autre geste."

(p-97), " Importance des signes, des formes géométriques. Les formes géométriques sont abstraites, elles ne
représentent pas autre chose que leur forme géométrique. Et pourtant [...]."

(p.102-103), " J'essaie que les répliques ne soient pas trop jouées, qu'elles soient un peu dissociées de
l'habitation vivantede l'acteur, de facon presque perpendiculaire, et comme tapées a la machine : qu'on les
entende comme on pourrait voir les lettres d'un journal lumineux. A ce moment-la, sans étre ensablée dans le
pléonasme du jeu, dans la sentimentalité ou dans la simplicité d'une intonation qui tendrait a faire croire que
cette réplique ne veut dire que ¢a, la délivrance du texte est plus abstraite, plus neutre, [...]."

(p-104), " J'essaie de créer chez les acteurs des états beaucoup plus riches, plus développés, plus excessifs,[...]"

54Le criminel, Leslie KAPLAN, éditions P.O.L., Paris, 1985.
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(p.105-106). " On s'apercoit que les mouvements que je fais faire aux acteurs sont parfaitement arbitraires,
mais pas plus que des mouvements réputés justes ou psychologiques.|[...]. De la méme facon, j'aime qu'il y ait
enormément d'espace entre les gens, méme pour des scenes intimes, et cet agrandissement donne une espéce de
monumentalisation. Les acteurs sont conscients que ce jeu les met en risque, puisqu'ils se mettent a découvert,
comme nus, face au public. [...]. Et a travers la parole, c'est aussi du corps qui s'exprime, surtout s'il est
statique. La présence des corps entre eux, et les vibrations magnétiques qui en émanent, sont une force
extrémement grande que l'agitation détruit completement.",

(p.127), " L'intrigue ne m'intéresse pas. En tant qu'intrigue, je ne la comprends pas. En revanche, nous sommes
aideés, toujours, par le repéere d'une trame narrative."

(p- 128), " La piece consiste dans le gonflement du temps, dans la suspension entre l'événement et le moment ou
on l'apprend. C'est une piéce sans sujet, si on veut, ou alors sur l'avénement de la connaissance.".

Mais toutes ces "consignes" peuvent se résumer dans celle-ci, qui "justifie" les choix
esthétiques, par la fonction politique :

" Les acteurs représentent des milliers d'humanités mais ils ne peuvent le faire qu'en étant au plus preés
d'eux-mémes, en ne jouant pas des personnages imposés. Il ne faut jamais s'arréter, jamais jouer la simple
actualité de la scene qu'on joue. Il faut toujours étre a la fois dans le temps d'avant, dans celui d'apreés, dans
aucun temps, dans aucun lieu. " (p. 143).

Concrétement, voyons comment se sont construits les codes de jeu, qui menaient a

cette figuration, tout en réservant leur examen "sémiotique" pour les chapitres II et III.

3.3/ MODE DE TRAVAIL.

Pour définir ces codes de jeu, il y eut donc quatre grandes séquences de travail,
correspondant aux vacances scolaires, pour que je puisse y étre intégré : 1/ vacances de
février, 2/ vacances de paques, 3-4/ grandes vacances, en deux temps: 3/ 15 aolt-7 septembre,
a l'Isle-Jourdain, 4/ 10 septembre-25 octobre a Juvisy. Une cinquiéme séquence, en juin, a

Paris, chez Véronique pour l'essentiel, fut consacrée aux réglages des LECTURES D'ALES™.

55A la demande du Festival d'Alés et des Editions Théatrales, et en association avec eux, la
compagnie LE CARROUSEL a donné quatre lectures de piéces contemporaines au Fort Vauban, a Ales, a
18 heures 15 :
le 22 juillet 1992, Le grand soir de Jacques KNER,
le 23 juillet 1992, L'air du dehors de Philippe CRUBEZY,
le 24 juillet 1992, Les corps simples d"Yves NILLY,
le 25 juillet 1992, C’est un dur métier que l'exil de Jean-Pierre WILLEMAERS.
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3.3.1/ CONSTRUCTION DES CODES.

Les deux premieres séquences servirent surtout a définir notre "grammaire de jeu", a
partir de ce travail sur des textes divers, définis en 3.1°°. Le temps de discussion y était trés
important, et ouvrait toujours le travail de 1'apreés-midi. Il était suivi d'une ou deux séquences
de "jeu", reprenant les données de la veille, mais avec des variations, des propositions
nouvelles, toujours autour de l'idée de trace, d'attente, de refus du "volontarisme" ou de
"I'affirmation des choses", avec des propositions d'usure aussi des tentatives. Un jour, il
fallait chanter un chant désuet, jusqu'a l'usure, l'oubli, la perte de mémoire. Il fallait se
"dévouer" pour assurer la continuité des choses, la maintenir. Un autre jour, avec une craie on
écrivait sur le plateau, puis on effagait, on jouait avec cet espace de signes épars. Une autre
fois, on attendait que quelqu'un se décide, on décidait alors de montrer ce qu'on savait faire
rythmiquement, gestuellement, et puis on s'en lassait. On entrait des gestes arbitraires, des
timbres étonnants. On préparait des codes, on reculait toujours les choses faites vers les états
des choses. L'important n'était jamais dans la chose faite, mais dans l'arriere de cette chose,
dans la trace d'une trace d'une autre chose qu'elle était. Aprés le diner, la répétition du soir
était, le plus souvent consacrée a une longue improvisation, (parfois deux), qui "reprenait" les
codes déja "construits", (je dis bien les "codes", non les "séquences"). Ces improvisations
pouvaient étre des "jeux" ou des lectures, visant a la recherche de ces "états excessifs",
évoqués par ReGy, dont on peut saisir la progression dans 1'évolution survenue entre ces trois
séances, accomplies pendant les deux premiéres séquences, que nous évoquons, de mémoire.

* La premicre séance, celle du 25 février, fut d'abord consacrée a un long échange
entre le metteur en sceéne et les gens du groupe, a qui s'étaient joints deux des metteurs en
scéne d'avcrages. On s'y donna quelques régles du "jeu", dont celle fondamentale de
I'absence de traces: ni notes, ni cahier de régie. On s'y redit les généralités du projet, les
fondements "politico-idéologiques" du groupe, comme ses fondements "esthétiques": jeu "en
arriere", au plus preés de "l'état", fondé sur la "mémoire de la mémoire". Et déja, avec cette
notion nous rejoignions L'ar7ente r'ousLr | Puis Alain proposa une premiere improvisation: il
langa les divers livres dont nous disposions sur le plateau, demanda aux comédiens "d'y
aller", de prendre leur temps, et d'engager un jeu, une écoute entre eux, exclusivement fondés,
sur le rapport avec ces livres, qu'ils devaient ramasser au hasard, avec lesquels ils pouvaient
jouer de toutes les manieres voulues, avant d'en lire un ou plusieurs passages, pris au hasard,

utilisés comme "paroles" envers les partenaires.

56Voir supra, p. 29-30.
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Le jeu s'instaura, assez vite lourd de sens, a la fois parce que plusieurs livres étaient
chargés idéologiquement et politiquement, et parce que les comédiens, venus d'écoles
différentes, "jouaient" sur leur "métier" et cherchaient a "créer du sens", "a faire prendre", "a

embellir I'image". On était loin "de la trace de la trace", on était loin de :

" C'est la voix qui t'est confiée, et non ce qu'elle dit. Ce qu'elle dit, les secrets que tu recueilles et que

tu transcris pour les faire valoir, tu dois les ramener doucement, malgré leur tentative de séduction vers le

i . 57
silence que tu as d'abord puisé en eux."

* La deuxiéme séance peut étre prise vers la fin de la séquence de février-mars. C'est
un soir. L'apreés-midi, on a travaillé, avec les craies sur le plateau. L'espace est chargé de
signes, ou plutot de traces de signes. Les comédiens sont allongés sur ce plateau, dans un
certain rapport a ces traces, mais un rapport individuel, pas forcément lisible immédiatement,
qu'on surprend parfois, quand on regarde plus précisément la posture d'un corps, ou qu'on
écoute un débit particulier. De toute fagon ce n'est ni constant, ni appuyé. Ils ont, devant eux
le texte de L'arrente L'ousLs, ou plutot le premier découpage qui n'en garde que les dialogues.
Ils lisent, les uns apres les autres, selon 'ordre aléatoire dans lequel ils se sont installés, les
répliques. Il n'y a pas de personnages. Simplement l'alternance des voix, selon l'ordre des
places. Les voix sont douces, simples, calmes, un peu alanguies. Elles ne cherchent que
'accord, rythmique, timbré ou détimbré, volumétrique. Alain, Vincent et moi, d'abord assis,
puis allongés dans les gradins, sommes venus nous placer, dans ce "commun des voix". Un

premier code d'écoute existe. On n'est pas loin de rejoindre L' 4r7eNTE L'0UBLI :

" [il ne s'agit pas] de parler : entendre, seulement entendre.

- T'entendre ou entendre en général ?

. . . 58
- Non pas moi, vous l'avez bien compris. Entendre, seulement entendre."

* Troisieme séance. C'est a la fin des vacances de Paques. Encore un soir. Ils
attendent devant le radiateur depuis 25, 30 minutes, plus peut-étre. Ils sont calmes, ils
attendent que I'énergie soit la. Deux fois déja, certains sont sortis, mais personne ne les a
rejoints, alors ils sont rentrés. Rien ne se passe en apparence. C'est statique et chargé, mais
chargé derriere, les regards sont calmes, non hallucinés. Rien d'étrange. Et puis, Alex est allé
se placer a "jardin", de profil, avec un grand geste de bras. Il tourne le dos aux autres et il

commence:

57 L'attente l'oubli, opus cité, p. 11,
58Lattente l'oubli, opus cité, p. 14-15.
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" En l'absence de l'amie qui vivait avec elle, la porte fut ouverte par Judith. Ma surprise, [...]"59

Derriere lui ils sont entrés massés loin a cour. Sa voix est claire, a peine audible, mais
fluide, et puis elle ralentit, s'arréte bredouille. Il se retourne. Cécile reprend son geste. Il la
voit, reprend aussi son geste, semble repartir. Maintenant & chacun de ses arréts, tous
relancent son geste, mais ¢a ne suffit pas, et Virginie, avec le geste d'Alex, se lance , face au

public, d'une voix claire, timbrée, profonde :

" Thomas s'assit et regarda la mer [...]”60

Et puis le jeu continua, flottant, quand Florence n'arrivait pas a se défaire du "chant
des sirénes"®', hésitant avec la chanson que Patrick proposa un moment®, ou drole quand Dag

s'emporta:

" Mon chapeau avait roulé dans l'eau [...]"63

Cela dura deux heures, inégales, avec des moments ou le sens rattrapait "la trace",
avec des dérapages "désespérés", avec, parfois, de l'étrangeté "gratuite" ou "forcée", mais
avec une ligne de voix et de corps, qui se cherchait sans cesse, qui cherchait cette écoute

commune dont parle Claude Reay, a la page 95 de Espaces Perdus:

" Ecoute d'autant plus profonde qu'elle est aussi une écoute flottante parce que justement, débarrassée
de l'habituelle perception de la fable, du sentiment, du jeu, du réalisme, c'est a dire de tout ce qui masque ce qui
est réellement dit, ce qui a vraiment lieu. ",

qui cherchait, comme les "voix" et les "corps" de L'arrenTE L'ouBLI :

[...] la pauvreté dans le langage.[dégue par] Trop de mots, mot de trop, des mots trop riches qui
parlaient avec exces [...] pour se protéger de quelque chose que ['histoire aussi contribuait a attirer.[et qui
cherchait a] Attendre, se rendre attentif a ce qui fait de l'attente un acte neutre, enroulé sur soi, serré, en
cercles dont le plus intérieur et le plus extérieur coincident attention distraite en attente et retournée jusqu'a
l'inattendu. Attente, attente qui est le refus de rien attendre, calme étendue déroulée par les pas. Attendant, mais
sous la dépendance de ce qui ne saurait se laisser attendre. Attendre, que fallait-il attendre? C'était un mot

suffisant. Dés qu'on attendait quelque chose, on attendait moins."**

594u moment voulu, opus cité, p. 7.

60Thomas 'obscur, opus cité, p. 9.

61Le Livre a venir, opus cité, p. 11.

62" Guarda'l mare/ Com e bello [...]." (air populaire italien, qui resta dans le spectacle, voir, infra 82,

63 Le trés-haut, opus cité, p. 9.
64L attente l'oubli, opus cité, p. 20-21.
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3.3.2/ cCONSTRUCTION DU "'SPECTACLE"

Cette ligne de codes ¢élaborée, permettait vraiment un "passage" du "texte au jeu" et
du "jeu au texte". Les deux dernieres séquences de répétitions, "fixant" le texte a "faire

passer" par ces codes,”

visaient aussi a établir la mani¢re de "faire passer" ces codes, a
présent communs aux acteurs, au texte et au jeu, vers des spectateurs dont Claude Recy
définit la place dans ce jeu d'écoute lorsqu'il écrit a la suite de la citation précédente, (p. 95 de

Espaces Perdus) :

" Le spectateur doit étre absent de cela, comme en retrait, au profit d'une autre forme de présence, une
présence a soi-méme. Alors le spectateur est a l'écoute d'un mystere, d'une énigme qu'il doit percevoir en tant
que telle, c'est a dire qu'il n'a pas a élucider, parce qu'elle est multiforme, insaisissable. Ces indéchiffrables
qu'il voudrait sonder, c'est la forme premiere de lui-méme, c'est sa propre énigme, vivante."

A I'Isle-Jourdain, le travail s'organisa directement sur le texte définitif, avec plusieurs
tentatives de création d'un espace qui puisse "figurer" la chambre ou rappeler certains
¢léments narratifs du texte de BLancHot qu'on n'avait pu garder dans le découpage, comme le

t66

geste d'attrait®, qui allait construire I'essentiel du jeu de la séquence 2.9 Seules trois de huit

séquences furent travaillées, mais les codes essentiels y furent trouvés.

Pendant la derniére séquence, a Juvisy, on n'entra rien de nouveau: ni texte, ni codes
de jeu. Simplement on travailla sur la mémoire de 1'Isle-Jourdain, sur le passage de ce grand
espace au minuscule plateau du THEATRE DE L'EcLIPSE: du coup tout ce qui avait rempli l'espace
du THEATRE DE VERDURE disparut pour laisser place a des traces, elles-mémes "déplacées", que
nous analyserons plus précisément au Chapitre II. Le décor se mit en place, et il fallut aussi
I'habiter....

Pendant ces deux dernieres séquences, se construisirent aussi, par petits ateliers, les
rorMEs BREVES. Comme elles reprenaient les textes et les codes de jeu que nous avions
travaillés ou évoqués précédemment, elles étaient d'autres espaces de répétition de sourmos

(titre provisoire), dont elles prolongeaient aussi le "mouvement".

65Voir supra, p. 30, dernier paragraphe, et infra, p. 67, sq. (paginées en "romain"), et ANNEXE III.

66L 'attente l'oubli, opus cité, p. 127-128 : " Comme il la saisit, I'entourant insensiblement telle qu'elle
sera et l'attivant d'un mouvement encore inaccompli d'attrait, elle glisse, image en ce glissement, glissant en son
image."

67 L attente l'oubli, opus cité, p. 22-45.
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CONCLUSION PROVISOIRE:

Avant d'aller plus avant, répondons a une question que le lecteur se pose sans doute

depuis le début de cette partie 3 du chapitre: "quid du politique, l1a-dedans ?"

D'abord, conformément a ce qui a été développé dans les deux premicres parties de ce
chapitre, est politique, selon nous, le souci du refus du pléonasme, le souci du "déplacement"
des stéréotypes, le souci du retour vers soi pour les acteurs, afin d'établir un code de
communication invitant le spectateur a se poser lui-aussi la question de son "énigme vivante".
Par cette mise en cause des habitudes de communication entre texte et jeu, entre scéne et
salle, entre l'individu (acteur ou spectateur) et lui-méme, on crée la "mise en condition" d'une
interrogation sur la relation entre l'individu et le monde, d'autant plus aigue, apparemment,
que le motif en sera "idéologiquement chargé". Cependant, on 1'a déja vu avec le débat
provoqué par la lecture du Miroir de la tauromachie®, la question esthétique est déja
politique en soi, parce que, selon l'engagement que 1'on a vis a vis d'elle, on est ou on n'est
pas "engagé" dans le monde. Le souvenir d'un autre débat éclairera différemment cette

question.

Un dimanche aprés-midi, pendant la 2éme séquence de travail, Alain avait suggéré,
"mémoire de la mémoire", que chaque acteur pense a un costume qui l'avait marqué dans sa
carriere, et en parle. Aprés avoir imaginé qu'un élément de ces costumes pourrait étre porté
par chaque acteur pendant le spectacle, on s'arréta a cette idée que chacun essaie, simplement,
de retrouver "l'état" procuré par cet accessoire, état souvent ressenti d'abord comme un
malaise, puis, comme une nécessité. De ce constat on en vint a évoquer d'autres états de
"mémoire de la mémoire", états qui ramenent peu a peu a la "trace" des choses. Francgois, qui,
alors, travaillait sur L'espéce humaine,” nous rappela que dans cet ouvrage, Antelme, au lieu
de rappeler 1'horreur des camps, "simplement", retrace l'expérience humaine qu'il y vécut,
expérience qui d'abandon forcé en abandon forcé de ce qu'il croyait lui étre "humainement"
indispensable, le ramena a ce presque rien "biologique" L'espéce, auquel se "raccrocher pour

étre", révélant un étrange double-processus de la "mémoire de la mémoire".

68Voir supra, note 6, p.22.
69Voir infra, note 2, p. 30.
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D'abord c'est en reculant dans cette mémoire de la mémoire, qu'il a pu survivre a cette
horreur, en se raccrochant a de "l'humain" en pleine "inhumanité", mais cet "humain" n'était
pas ou il croyait le trouver, mais toujours plus loin, plus en arriére, plus profondément enfoui,

et apparemment oublié, couvert par des siécles "d'humanitude"”.

Ensuite, dans I'écriture de cet "essai", il s'est retrouvé dans un processus de la
"mémoire, de ce double-travail d'oubli et de remémorisation" qui 1'avait alors sauvé. Et la
parole qu'il a, ici, sur les camps, sur I'horreur, a semblé a certains d'entre nous, plus justement
émouvante que tous les textes "pathétiques" sur cette inhumanité, parce qu'il s'y disait tout ce

travail "humain" sur "l'inhumain", en dehors des stéréotypes de ca.

Pour certains parmi nous, cependant, il a semblé, "spécieux" de rapprocher ce
"travail" d'Antelme du notre. Encore une fois on peut ne voir dans le notre qu'une métaphore
de cela puisque, bien qu'elle veuille aussi reculer la mémoire des choses jusqu'a trouver un
"état" qui n'a de sens que parce qu'il nous met au plus prés de I'humain, notre démarche,
évidemment confrontée a des nécessités moins barbares, n'existe qu'a une échelle plus
modeste, Pour ma part je me refuse a n'y voir qu'une métaphore: ce n'est pas parce que les
contraintes sont "incomparables" (évidemment) que le travail n'est pas de méme "nécessité",

et 'objectif est le méme, politique :

Apres tout la cité (] mOA) s'opposant a la barbarie, le but du "politique" c'est bien

"d'humaniser l'inhumain" !

Mais puisque nous tenons a conclure sur cette portée politique a partir du rappel de ce
débat, ajoutons qu'il se poursuivit sur cette question grave de la "mémoire de l'horreur",

débat sur qui ne fut pas tranché. Pouvait-il I'étre?

70Dans larticle E comme EGALITE, EGALITARISME, de Abécédaire de l'ambiguité, Seuil,
Point-virgule, Paris, 1989, Albert JACQUARD définit ce néologisme ainsi:

" L'histoire de chaque homme est la récapitulation individuelle, au long d'une courte vie, de
cette longue création collective, passer de l'état de promesse d'homme a celui d'homme, c'est s'approprier
l'humanitude." (p. 139).  Antelme décrit, en quelque sorte, le phénoméne inverse, dans L'espece humaine,
opus cité.
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C'est en tout cas le deuxiéme effet de cette question sur I'esthétique, d'interroger cette
"matiere-1a", "les camps", "la mémoire des camps", et "la mémoire de la mémoire de c¢a"
aussi, autrement qu'a travers les "stéréotypes pathétiques", d'un théatre plus traditionnel,” ou
ce sont des stéréotypes de réception provoqués par des stéréotypes d'énonciation et de partage

culturel du mal et du bien, ou d'idéologie, qui régissent le public et 'acteur.

En revanche, dans une quéte de "traces", moins lourdement chargées, voire vidées de
tout clinquant "littéraire", peut-étre plus facile a trouver au "théatre" par des acteurs soucieux
de "s'habiter" d'une "mémoire de la mémoire", concréte, prise dans leur propre histoire,
comme dans l'histoire de [I'histoire, comme dans le concret d'une écriture, on peut
"sensibiliser un public", non par le stéréotype attendu ou I'émotion convenue, mais par les
questions qu'il peut se poser face a ces "traces des choses" qu'il peut laisser faire "mémoire"

en lui.

Nous reviendrons sur cette "grave" question, pas si ¢éloignée de celles que se pose
Georges MovLig, dans son séminaire sur la littérarité”, ni de celles que posent ReGy, Brook,

ou Vitez, dans les "Prolongements"”

, lorsque nous étendrons la réflexion sur les "codes
sémiotiques" de Bourmmos (titre provisoire), a d'autres réalisations théatrales. Mais, nous
voulions, avant de nous interroger, plus sémiotiquement, sur la théatralité¢ de ourmos (titre

provisoire), préciser clairement ce que nous en attendions "politiquement".

71Je pense ici a "l'horreur" qui m'a saisi au "spectacle" du Calderon de Pasolini, mis en scéne par
Martinelli, au Théatre de la Cité Universitaire, a Paris, en 1994. Dans la scéne finale, deux comédiennes
évoquent, par un récit, pathétique, dit avec emphase et pathos, I'horreur des camps, cependant que la bande-son
"émet" un fond d'orage particuliérement "esthétique".

72Séminaire tenu en Sorbonne, en 1993-1994.

73Voir infra p. 135, et supra, note 1, de cette méme page 39.

A propos de sa mise en scéne de Tombeaux pour 500000 soldats, d'aprés le livre de
GUYOTAT, VITEZ écrit, en 1981: "On a donc montré I'horreur et ses plaisirs, l'esclavage, pas pour en faire
l'éloge, mais pour renvoyer au public sa propre image (c'est la fonction éternelle du théatre: miroir public) et
celle de ses réves, afin qu'il se connaisse lui-méme. Nulle tentative de dénonciation. C'est l'idée méme de la
dénonciation que nous voulons aujourd’hui mettre en cause. La dénonciation est souvent hypocrite: sous la
vertu se cache le plaisir honteux. Non. Pas dénoncer: reconnaitre, dans le coeur de chacun de nous, ['Enfer.",
(cité dans Le thédtre des idées, opus cité, p.526; dans le méme ouvrage et sur le méme sujet, on trouve de larges
extraits d' un entretien, avec Jean GEORGES, pour la revue "Gai-Pied, n° 32, de novembre 1981, intitulé "Je
voudrais dire des choses...", p. 270-276).

P.42-43 de L'espace vide, (The empty space, Mac Gibbon & Kee, 1968, London ), Peter
BROOK, rapporte une expérience menée a partir de la tirade qui énumeére les morts de la bataille d'Azincourt
dans Henry V, de Shakespeare, et du passage de L'instruction de Peter WEISS ou sont décrits les corps dans une
chambre a gaz d'Auschwitz. Les réactions des "acteurs" et de l'auditoire étant trés différentes face aux deux
"récits", il demande: "A quel moment un cadavre devient-il un cadavre historique? - Combien d'années faut-il
pour qu'un carnage appartienne a la littérature?"
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