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CHAPITRE II 
EST-CE ENCORE DU THÉÂTRE ?

"  Le spectacle  n'est  jamais  exact.  Il  joue des  
décalages et des correspondances,  du rapport sensible  
des éléments qui le composent, il maintient l'instabilité  
de leur association."

" [...] On a dû trouver aussi comment restituer  
la communication entre l'acteur qui parle et les acteurs  
qui écoutent, jamais de dialogue direct, pas de  tac au 
tac, mais plutôt un mélange interne entre un choeur et  
coryphée qui monologue. ceux qui ne parlent pas, plutôt  
que  d'écouter  une  personne  qui  leur  serait  étrangère,  
doivent ressentir et imaginer avec autant d'intensité que  
celui qui parle. Tous doivent être celui qui parle.

Et le public à son tour, dans la salle, continue  
et  développe  cette  écoute  souterraine,  active,  éloignée  
du  bavardage,  de  l'anecdote,  ou  d'une  action  qui  
pourraient le distraire, le divertir."1

1Claude RÉGY,  Espaces perdus, opus cité, p. 156, et 94-95.
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1/ QUEL LIEU ?
QUELLE DURÉE ?

1.1.1/ ÉTAT DES LIEUX    

Le  THÉÂTRE DE L'ÉCLIPSE,  SALLE JEAN DASTÉ, 
est situé sous l'hôtel des impôts de JUVISY. On y 
pénètre par un petit escalier, qui débouche dans un 
hall  minuscule,  d'où  se  fait  l'accès  à  la  salle 
proprement  dite.  Quand  on  entre,  le  plateau  est  à 
gauche, et les gradins à droite. On arrive par le côté 
jardin du plateau qui est à peine plus grand que la 
salle, bas de plafond, large de 8 mètres et profond de 
6.  Au  jardin,  il  y  a  un  coin-débarras,  qui  peut, 
accessoirement servir de coulisse.  A cour,  fond de 
scène,  une  petite  porte,  ouvre  sur  la  cour  des 

pompiers, au fond de laquelle est la loge, et à l'avant-scène il y a un radiateur2 d'où les acteurs 
"partaient", apparemment. Au fond de la salle de chaque côté des gradins (7 rangées de 14 places), 
une porte donne sur l'arrière de la cour des pompiers, sorte de butte herbeuse.

Le désir de rendre le public, vraiment "partie-prenante", nous a conduit à nous interroger 
souvent sur le rapport scène-salle. Certes, globalement les acteurs jouaient sur le lieu scénique, mais 
parfois ils allaient dans la salle,  et, inversement, un soir, un spectateur, américain et "acteur" de 
profession,  est  venu  se  joindre  à  eux  sur  le  plateau,  troublant  d'ailleurs  considérablement  la 
représentation.

De plus,  "spectateur-acteur"3 privilégié  des  représentations,  j'étais  toujours  assis  dans  la 
salle, au fond, près de la régie, elle-aussi installée dans le lieu des spectateurs, et non dans la cabine 
isolée  du  théâtre,  mais  comme  j'étais  aussi  le  "souffleur"4,  on  m'appelait  du  plateau,  par  mon 
prénom, pour que j'adresse la réplique manquante.

On peut voir dans ces pratiques quelques traces des "happenings" des années 60-70. En fait, 
c'est  plus complexe,  non indépendant  de la  réflexion "politique"  dont  on a déjà parlé,  et  d'une 
réflexion sur l'énonciation d'acteur que nous entreprendrons plus tard5.

2Devenu "le radiateur", tant les acteurs y passèrent de temps. C'est même devenu, par métonymie, l'indication 
d'un long moment d'attente, avant de jouer, même à L'Isle-Jourdain, où l'on répétait, pourtant, en plein air !

3Voir Introduction, p. 10.
4Idem, p. 14.
5Voir infra, Chapitre II,  p. 60-64, et Prolongements, p.127-134.
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1.1.2/ DURÉE APPARENTE  

C'est, évidemment, indissociable de la question : "QUELLE DURÉE ?". Si on ne sait pas: 
"OÙ ça se passe", comment savoir: "QUAND ça commence" et "QUAND ça finit" ?

Le  spectacle  débutait,  "officiellement"  à  20h  30,  et  durait,  "apparemment",  2h20,  en 
moyenne , à partir du moment où tous les acteurs étaient contre le radiateur, moment comparable à 
celui où, dans un spectacle "classique", tous les acteurs sont prêts à jouer, jusqu'à celui où Cécile 
prononçait l'ultime réplique:

"Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumière? L'oubli de la lumière dans la lumière."6

Mais  tous  ces  repères  spatio-temporels  étant  bien  aléatoires,  il  convient  d'en  préciser 
quelques données devenues codes de jeu, dont nous tenterons de définir l'intérêt sémiologique et la 
portée "politique".

1.2.1/ UN ESPACE SCÉNIQUE PROBLÉMATIQUE.  

Les problèmes de définition du lieu se posaient principalement à quatre moments.

▸ Au "début", et indissociable de la définition même de ce moment, particulièrement 
flottant, puisqu'alors que les spectateurs prenaient place sur les gradins, certains acteurs y 
étaient aussi installés, alors que d'autres "traînaient" encore dans le hall d'accueil, voire dans 
la rue, et que quelques-uns étaient sur scène, collés au radiateur, dans le cadre découpé du 
décor.  Le spectacle  ne semblait  commencer qu'une fois tous les acteurs rassemblés  dans 
cette  cage,  la  structure  salle/scène  étant  alors  "constituée",  mais  pouvait-on  réellement 
dissocier ce moment du précédent et du suivant, que nous examinerons tout-à l'heure ? Et 
quel était alors le lieu "scénique": le seul plateau ?  la salle entière ? le théâtre entier, hall, 
toilettes et escalier, voire trottoir,  inclus ? 

▸ À la" fin", toute aussi problématique,  puisqu'à peine la dernière réplique dite,  les 
acteurs  sortaient  de "scène",  certains retournant  vers le hall,  d'autres allant  dans la salle 
tandis que la lumière ne bougeait que progressivement vers un éclairage de salle "normal". 
Certes, quand il était  là, le metteur en scène, qui avait  passé le spectacle,  allongé sur le 
gradin à côté de la régie,  sortait  dès la réplique de Cécile,  mais cet  indice ne suffit  pas 
toujours aux spectateurs pour identifier clairement, lieux et durée, d'autant plus qu'il y avait 
eu, peu avant, un autre moment déroutant pour la saisie précise du lieu et du temps;

6Adaptation p..XVIII, A.O. p.. 86, réplique qui marque, en fait, la fin de la partie I du texte de Blanchot, celle 
qu'on pourrait appeler L'ATTENTE, puisque la suivante commence par "L'oubli, le don latent." (p.. 87), et la fin de la 
séquence IV de notre adaptation, divisée en 8 séquences, dont trois seulement ont été travaillées et jouées: (I, II, IV). Si 
tout avait été représenté, cela aurait durer 7 heures, au moins!
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▸ Après la réplique de Virginie : "C'est que cela ne peut être fait qu'une seule fois."7, 
tous les acteurs sortaient du plateau, voire du théâtre. Ils ouvraient toutes les portes, restaient un 
moment dehors, et rentraient s'asseoir dans le public, à des places aléatoires. Puis, au bout d'un 
temps variable, François reprenait : "Ce que vous me demandez...", depuis sa place dans la salle, et 
Cécile lui répondait depuis la sienne. Après  la réplique de Florence, assez longue, qui suivait un 
bref  échange  entre  Patrick  et  Véronique8,  Virginie  descendait  précipitamment  et  envoyait  la 
réplique suivante: "Donne-moi cela.".
.

Parfois, elle restait un moment seule sur le plateau, les autres répliques ne venant pas 
immédiatement, ce qui la forçait à répéter; parfois, elles lui arrivaient de la salle; parfois, les 
acteurs  descendaient  avec  elle;  parfois,  certains  l'avaient  précédée;  parfois,  certains 
attendaient  longtemps pour descendre.  Tout cela envoyait  des signes différents  à chaque 
fois, signes d'autant plus dérangeant que ces répliques, proches de la fin du spectacle étaient 
échangées de façon de plus en plus précipitée, parfois chevauchées, en "quasi-italienne", à la 
fin,  avec,  très  souvent,  dans  cette  brève  séquence,  des  appels  au  souffleur,  signes 
éventuellement repérables comme annonciateurs d'une fin.

▸ A tout moment du spectacle, les acteurs pouvaient sortir, le temps qu'ils le voulaient, 
et rester dans le hall, voire quitter le lieu. Ainsi Cécile sortait-elle régulièrement, et signalait 
sa présence aux toilettes par un bruit de chasse d'eau clairement audible de la salle; Alex 
montait parfois jusqu'en haut des gradins boire l'un des verres qu'il avait déposés pendant le 
temps latent du "début". Une fois Virginie sortit peu avant une de ses répliques et resta 15 
bonnes minutes dans le hall à  se faire "désirer".

Tous ces moments où les acteurs utilisaient d'autres espaces que la scène contribuaient, bien 
sûr, à établir un flou sur "l'espace scénique" réel, pour reprendre les mots de Pavis9. Mais la posture 
des spectateurs contribuait tout autant à cet effet, puisque la faible assistance10, et la structure en 
gradins permettaient aux spectateurs de "s'avachir", (comme le metteur en scène), et de partager cet 
"état de rien", "flottant", "incertain", qui émanait tant de la scénographie que du texte de BLANCHOT. 
Sans doute était-ce là le sens premier de ce signe-là, renforcé par ce qui émanait du décor, (vide, 
clair,  réalisé  en  papier  kraft),  de  la  lumière,  (flottante,  hésitante,  bougeant  imperceptiblement, 
projetant  des ombres  de câbles,  de projecteurs,  sur le  visage des acteurs,  de façon doublement 
aléatoire, puisque les places n'étaient pas fixes, et les éclairages décidés au coup par coup, mais de 
façon fluide), et de la durée, ( incertaine, elle-aussi).

7Adaptation p. XV, AO, p.. 79.
8Réplique de Florence: "Elle ne demandait rien, elle disait seulement quelque chose qu'il ne pouvait soutenir  

qu'en rapport avec cette demande. Elle ne demandait rien, elle demandait seulement. Une demande qu'elle avait dû lui  
présenter dès les premiers instants...", Ad. p. XVI, A.O. p.. 80.

9Dictionnaire du théâtre, opus cité, p. 150-151, (voir aussi, supra, note 4, p. 15)
10Jamais plus de 50 personnes, dans une salle dont la jauge était de 90 personnes

Page 5 sur 21



1.2.2/ QUAND ÇA COMMENCE ? QUAND ÇA FINIT ?  

Nous avons déjà expliqué les processus de "commencement" et de "fin" de Boulimos lors de 
l'analyse précédente11, mais le problème était bien plus complexe pour trois raisons:

▸ Le  titre  Boulimos,  (titre  provisoire) couvrait  une  entité  plus  grande  que  chaque 
représentation, au moins la série des représentations, celles du spectacle, ici étudié, adapté 
de  l'oeuvre  de  Maurice BLANCHOT,  mais  aussi,  la  journée  des  FORMES BRÈVES,  et  même  la 
LECTURE de la pièce de Jean-Pierre WILLEMAERS12. D'ailleurs, le programme figurant en page 3 
de  la  plaquette  de  présentation13 précisait  cela,  spécifiant  même  une  dernière  journée, 
Boulimos,  (titre  provisoire),  qui,  dans  notre  esprit,  devait  se  composer  de  tous  ces 
"spectacles".Il n'en fut rien, pour des raisons internes au "groupe", mais l'idée fut reprise 
autrement. Peut-être en parlerons-nous plus tard.

Dans  la  mesure  où  Boulimos,  (titre  provisoire) couvre  tout  ce  temps  des 
"représentations", ne peut-on aller jusqu'à dire que le temps des "répétitions" marque son 
vrai début ? Que le "passage" des spectateurs, n'en est qu'un "moment" ? Sur ce point, aussi, 
ma  présence,  "dedans"  (je  figure  au  générique),  et  "dehors",  spectateur,  des  répétitions 
aussi, justement, pousse à cette lecture.

▸ Les  spectateurs  avaient  droit  d'être  dans  le  théâtre  dès  que  nous  l'ouvrions,  et 
d'assister à nos mises au point d'avant spectacle, à partir du 6 octobre. Du moins dans notre 
esprit. En effet les gestionnaires du THÉÂTRE DE L'ÉCLIPSE ne nous permirent pas de mettre cette 
idée en application, au début des représentations, car ils refusaient d'ouvrir au public avant 
19 heures, alors que nous étions présents dès 14 heures. À la fin, pour des raisons internes, 
les mêmes qui entraînèrent la modification de la dernière journée, nous avions besoin de 
nous réunir à huis-clos, rien que pour décider si la représentation aurait  lieu.

Néanmoins, pendant les répétitions, nous eûmes des "visiteurs", qui authentifièrent le 
fait que Boulimos, (titre provisoire) était "ouvert", (à tous les sens du mot).

▸ Enfin, et nous sommes ici au coeur de la représentation, le moment du "radiateur" 
pouvait-il  être réellement  lu comme un début? On a déjà dit14 combien l'installation des 
acteurs dans cette espace découpé du décor, devant le radiateur était peu nette, coulée dans 
la suite des occupations quotidiennes, cigarette fumée sur l'escalier, café pris dans le hall, 
dernier  passage  aux toilettes,  conversation  sur  les  gradins,  sans  rien  des  rites  habituels: 
rideau, brigadier, noir, musique, installation déjà en place, mais figée15. Mais une fois là cela 
durait bien de 10 à 20 minutes16, avant qu'il se passe quelque chose. 

11Voir supra p. 44.
12Voir supra p. 6.
13 Voir infra, ANNEXE II.
14Voir supra, p.44.
15Ainsi, Le temps et la chambre de Botho STRAUSS, mise en scène de Patrice CHÉREAU, (ODÉON, 1991)
16Loin des 40 à 45 minutes atteints en répétition, cependant !
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Certes, insensiblement la lumière de salle avait laissé place à une lumière de plateau, 
seule, encore que celle-ci fût déjà en place, en même temps que celle de salle, vers 20h00, 
bien  avant  que  "l'installation"  eût  commencé.  Puis  l'un  des  acteurs,  Christophe  le  plus 
souvent,  sortait,  et  se  plaçait  quelque  part  sur  le  plateau.  Parfois,  un  autre,  ou  d'autres 
suivaient, vite, et se plaçaient, où ils le voulaient. D'autre fois cela durait longtemps, avant 
que tous soient sortis, ensemble, ou un par un, selon "l'énergie" du jour. La première figure 
était  souvent  dispersée,  éclatée,  mais  un"commun" se cherchait,  commun de regards,  de 
postures, souvent en déséquilibre, de lignes. 

Puis Alex parlait le premier. Parfois, il le faisait juste en rentrant, le dernier, sur le 
plateau. Parfois, il était rentré vite, mais attendait longtemps, soit que quelqu'un tardât, soit 
qu'il fît tarder la première parole, prononcée souvent très bas, avec un grand geste de bras, 
parfois  nettement  détachée  des  suivantes,  parfois  immédiatement  suivie  de  la  série  de 
phrases courtes, dites comme une italienne:

" -Qui parle ?
-Qui parle donc?
-Effacez ce qui ne vous paraît pas juste.
-Et maintenant vous m'avez arraché quelque-chose que je n'ai 

plus et que vous n'avez même pas.
Il résolut de repartir de là.
-Soit, si tu ne veux pas, je renonce.
-C'est la voix qui t'est confiée, et non pas ce qu'elle dit. Ce qu'elle dit, les  
secrets que tu recueilles et que tu transcris pour les faire valoir, tu dois les  
ramener doucement, malgré leurs tentatives de séduction,

Et Virginie achevait: vers le silence que tu as d'abord puisé en eux."17

"Qui parle ?": était-ce cela, le vrai début de BOULIMOS, (titre provisoire) ? Et cela s'achevait-
il simplement parce que Cécile "parlait" de "L'oubli de la lumière dans la lumière."? Ou, restait-il, 
comme à la fin du texte de BLANCHOT18:

"Entre eux, comme ce lieu avec son grand air fixe,
la retenue des choses en leur état latent."?

1.3. PREMIERS CODES.  

Ce rapprochement entre l'incipit du texte entendu, la clausule du texte de  BLANCHOT, et la 
latence  de  l'espace  et  du  temps  est  assez  signifiant  pour  rendre  superflu  tout  commentaire. 
Cependant, allons, encore une fois, au-delà des apparences, pour jeter les premiers éléments d'une 
"énonciation d'acteur", dont BOULIMOS, (titre provisoire) nous fournit des principes concrets.19

Certes, la labilité du temps et de l'espace, rejoignent la labilité du propos de  BLANCHOT, et 
d'une certaine façon la jouent. Mais les mots  qui parle?,  entre eux,  l'oubli de la lumière,  ce lieu, 
évoquent tant le théâtre lui-même, que cela devient presque trop clair, sauf à se demander jusqu'à 
quel point cela ne "dit" pas aussi le rapport "acteur-spectateur", dont la "confusion" est si "latente" 
dans ce spectacle, la "confusion" mais aussi la "retenue".

17Adaptation, p. II,  A.O., p. 7-11.
18L'attente l'oubli, p. 162.
19Voir infra, p. 61-65, et p. 127-134, pour un développement plus complet.
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Entendons-nous  bien:  à  aucun  moment  il  n'a  été  envisagé  de  "mélanger"  acteurs  et 
spectateurs, ni d'improviser totalement, mais justement on a toujours joué sur la "retenue". et la 
"trace". C'est ici une "sémiotique" de la trace. Le texte est trace de cette quête, et le spectacle est 
"trace"  du  texte.  La  coexistence  d'un  état  commun  entre  acteurs  et  spectateurs,  lisible  par  ma 
présence  constante,  par  l'incertitude  du  lieu  et  du  temps,  par  l'avachissement  des  spectateurs, 
commun avec celui des acteurs à certains moments, commun avec l'alanguissement du texte, tout 
cela, ensemble, faisait signe, essentiellement par la manière dont les "acteurs" le "retiennent", au 
double-sens de "mémoire" et de "retrait" du mot, car il suffisait qu'ils affirment un peu trop tout 
cela, pour que l'accueil du spectateur devienne banale convivialité, pour que les "traces" deviennent 
des "indices", pour que la  diction "retenue" du texte devienne "complaisance" ou "clin d'oeil".

Comme le dit Bernard DORT, la dérive des signes a vite fait de transformer l'écoute flottante 
dont parle RÉGY en ennui, la ligne de démarcation est mince mais tranchante.20 

Pour  illustrer  cette  amorce  de  réflexion,  je  prends  l'exemple  d'un  de  ces  signes  non 
déchiffrables  à  réception,  comme  la  "fausse  sortie"  dans  la  salle,  résultat  d'un  "moment  des 
répétitions " à L'isle Jourdain, où nous avions rempli le décor, grand, d'objets, (un lit, une porte, une 
table, un fauteuil),  évocateurs de ceux évoqués par  BLANCHOT, p.117, quand il décrit la chambre, 
passage que nous avions retenu, mais que nous savions ne pouvoir garder finalement, par manque 
de  temps.  Cet  espace,  meublé,  devenait  "étouffant",  et  les  acteurs  tentaient  d'y  échapper  en  le 
déménageant,  d'abord en entassant le tout dans un petit  espace,  puis  en cherchant  à l'ouvrir  au 
maximum, en le déménageant, hors du plateau. Ainsi, ils s'écartaient au maximum, sortaient même 
de l'espace visible, pour déposer les meubles dans la campagne environnante. Cet agrandissement 
soudain, ce vide de l'espace, ouvrait encore plus loin l'imaginaire. Mais, revenus à Juvisy, il nous 
étaient impossible de déplacer les murs, d'une part, et on en était venu à l'idée du plateau nu. Mais le 
déplacement demeura, prenant un autre sens. Bien que prévenu de tout cela je le perçus comme 
"agressif" la première fois, car ces portes ouvertes, ces acteurs en fuite ne me donnaient pas la trace 
de leur histoire, mais m'affirmaient leur envie d'en finir et semblaient me contraindre à faire comme 
eux, à vider les lieux! Pour les "spectateurs" c'était encore plus délicat.

Ils ne pouvaient lire ce "moment" comme la "trace" de ce "moment" de répétition, du moins 
dans son anecdote précise. Tout au plus, s'ils étaient vraiment pris dans le rythme de la "figuration", 
si celle-ci était juste, pouvait-il éprouver cette "sortie" comme une "tentative" de plus, "trace" parmi 
d'autres des tentatives de "l'écriture" de BLANCHOT, pour dire L'attente l'oubli et rien de plus. Alors, 
ils attendaient, pris dans le vide de ça. Ou, impatientés par un "spectacle" qui les décevait, (faute de 
rythme, ou faute d'écoute), ils y voyaient un "gadget" de plus, "à la mode",  s'en amusaient,  ou, 
vraiment excédés, sortaient définitivement. Mais, par ces réactions, justes ou fausses, les récepteurs 
éprouvaient ce moment comme trop "irrésolu" pour en être "confortable", et retrouvaient dans tous 
ces cas, mais de manière différente,  quelque chose de l'état du livre de BLANCHOT, commun à celui 
qu'auraient pu éprouver des lecteurs de L'attente l'oubli.

20Les expressions en italiques sont extraites de  La représentation émancipée, opus cité, p.163 et 167, sauf 
celle attribuée à RÉGY, extraite de Espaces perdus, opus cité, p. 95.
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La justesse de réaction ne pouvait venir que d'un abandon, par le spectateur aussi, de toute 
tentative  de  repérage,  qu'elle  soit  en  rapport  avec  le  sens  du  texte  de  BLANCHOT (spectateurs 
extérieurs),  ou  qu'elle  soit  en  relation  avec  l'anecdote-matrice  de  ce  code,  en  tant  que  telle 
(spectateur-intérieur). Seule comptait la sensation de "trace" d'une écriture, qu'elle fût "textuelle" 
(BLANCHOT), ou "théâtrale" (l'histoire des répétitions).  Il n'empêche que la juste "réception" de ce 
moment dépendait, bien sûr, d'abord, de la "juste énonciation" des acteurs, même s'il fallait, pour 
que "ça passe", une écoute juste des spectateurs, premier indice de cette responsabilité réciproque.

Retenons ces termes de "traces" (dont l'étude du décor et des lumières, qui suit, confirmera 
l'importance),  et  de "lecture".  Nous verrons21 que ce dernier terme est capital  pour affiner cette 
"énonciation  d'acteur"  dont  nous  avons  jeté  les  bases.  Ajoutons-y  le  terme  "d'écoute",  et  nous 
aurons  les  données  essentielles  qui  définissent  le  phénomène  d'énonciation  /  réception qui 
caractérise, non seulement  Boulimos, (titre provisoire), mais le théâtre contemporain.

Ainsi, la retenue de "l'espace" et du "temps" en leur "état latent" constitue-t'elle un des codes 
majeurs de Boulimos, (titre provisoire), puisqu'il est porteur de "traces" du livre, (comme le livre de 
BLANCHOT est lui-même porteur des traces de "l'histoire possible d'une rencontre"), et de l'histoire-
même de ce "moment", et puisqu'il est porteur aussi de ce "commun" cherché entre les acteurs, 
entre les acteurs et les spectateurs, entre le livre et le spectacle, entre le théâtre et le réel, au point 
que la question  "Qui parle ?" reste bien la question "latente".

21Voir infra, tout le Chapitre III, (p.  86-87, 100-101, 116-121, en particulier), et Prolongements,  (p.130-131, 
en particulier).
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2/ QUEL DÉCOR ?

2.1/ CARACTÉRISTIQUES GÉNÉRALES.  

L'espace du plateau était tapissé de papier kraft collé au sol et sur un faux-mur qui épousait à 
peu près le mur réel, sauf en deux endroits.

L'angle naturel de "fond-jardin" était exagéré, afin de laisser une zone d'ombre, invisible aux 
spectateurs installés à "jardin" et insaisissable par la lumière frontale. 

De plus, devant le radiateur, on l'a déjà signalé22, il y avait une découpe, qui permettait aux 
acteurs de se glisser entre les deux murs. Pour entrer et sortir, ils devaient enjamber une bande de 15 
cm de haut,  qui constituait  le seul signe de leurs entrées  en "passeurs", d'une part,  en "scène", 
d'autre part.

Ce décor "minimal" avait été précédé de projets plus ambitieux ou plus meublés, certains 
testés à l'Isle-Jourdain23. Si le choix s'est porté sur celui-ci, c'est peut-être justement à cause de son 
aspect minimal, porteur à la fois de cette esthétique du "recul" au plus près de "l'espèce", analysé 
précédemment24,  et d'une esthétique de la trace,  d'abord par l'effacement des projets précédents, 
pourtant présents en lui, dans les gestes des "acteurs" par exemple25, dans les traces des chaises 
portées ou des meubles empilés, et par sa facture-même de "décor-trace".

2.2/ UN DÉCOR-TRACE  

D'abord c'est un "décor-trace", de l'avant de la "figuration" comme de son "présent".

Trace  de  l'avant,  en  ce  qu'elle  "rappelle"  puisqu'elle  l'épouse  quasi-exactement,  la 
topographie  du  lieu-même  des  répétitions,  les  décrochages  signalés  plus-haut  ne  faisant  que 
souligner l'inscription de l'histoire des répétitions dans la "géométrie" du lieu.

La découpe du radiateur constitue,  doublement,  un βούλιμος exact,  si l'on se réfère à la 
première page de ce "mémoire": d'abord parce qu'une trace de l'ancienne architecture est encadrée 
dans  la nouvelle architecture du lieu; ensuite, parce que, dans la "figuration réalisée", est inséré un 
moment-clef de son "avant".

L'exagération de l'angle "anormal" du plateau souligne d'abord, pour les acteurs comme pour 
les  spectateurs,  l'originalité  du  plateau,  et  intègre  sa  forme  particulière  à  l'existence-même  de 
BOULIMOS (titre provisoire . Mais cette exagération joue aussi de la mémoire des répétitions, puisque 
Alex, en particulier, l'utilisait abondamment pour ouvrir le "travail". 

22supra, p.44.
23supra, p.36.
24Allusion à L'espèce humaine de Robert ANTELME, voir supra, p.37.
25Voir supra, p. 49.
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Enfin, "belle image" du secret dont parle tout le texte de BLANCHOT, elle peut même sembler 
la  meilleure  "figuration"  possible  des  choses  "en leur  état  latent"26,  d'autant  plus  que,  pour  les 
acteurs comme pour les lecteurs de L'ATTENTE L'OUBLI, elle "figure" aussi, assez "justement" ce qu'on 
imagine à lire ce passage,  d'abord retenu,  mais qui ne put être conservé,  où  BLANCHOT décrit  le 
moment et le lieu de "l'attrait":

" C'est une chambre assez longue, anormalement étroite, il s'en est déjà aperçu; mais ce resserrement d'une 
pièce légèrement mansardée lui donne l'aspect d'un couloir, par suite de cette présence à l'une des extrémités, présence  
qui accentue le déséquilibre des dimensions.   "  27

2.3/ MATÉRIAU CHOISI  

Mais c'est, peut-être, par la fragilité et la clarté de la matière choisie par Claire, le papier 
kraft, que sont le mieux rendues cette "latence" et cette esthétique de la "trace".

D'abord, un tel  support  est évidemment très vite "perverti"  de traces nouvelles,  (pas des 
acteurs, déchirures par frottements, voire passage des spectateurs), devenues ainsi communes, traces 
qui subsistaient d'une "figuration" à l'autre. Et, quand un endroit trop abîmé devait être recouvert 
d'une bande de papier neuf, qui laissait, toutefois apparaître les traces d'usure, plus "anciennes", le 
plateau  se chargeait de nouveaux βούλιμοις. 

Ensuite, la clarté de ce décor, le rendait particulièrement sensible à la lumière, comme nous 
le montrerons plus loin. Enfin, servant aussi aux FORMES BRÈVES, il se chargeait des traces de 
ces "figurations-là", ou  les habitait  de l'histoire de BOULIMOS (titre provisoire).

2.4/ UN DÉCOR POUR TOUT   BOULIMOS  

Ainsi, la FORME que j'avais montée s'ouvrait, comme BOULIMOS (titre provisoire), dans un 
"non-temps"-"non-lieu",  pendant  le déménagement  de la forme précédente et  l'installation de la 
mienne dans une vague pénombre de plateau. Tandis que Dag et Véronique installaient un banc et 
une chaise, Cécile et Alex plaçaient des lutrins, puis se déplaçaient vers l'angle mort au fond-jardin, 
lieu choisi d'abord parce qu'il était le lieu préféré d'Alex dans BOULIMOS (titre provisoire), et parce 
qu'il leur permettait, tout en reprenant le geste d'attrait de BOULIMOS (titre provisoire), d'y échanger, 
visiblement, mais dans la pénombre du décor, dans le "non-temps" du jeu, une gifle et un crachat, 
images centrales de  Une messe blanche, (passage non gardé dans le montage), images violentes, 
dont seuls les spectateurs attentifs à ce jeu "en arrière" caractéristique de BOULIMOS (titre provisoire), 
pouvaient  saisir  la  fugitive  apparition...  Déjà,  Cécile  filait  vers  le  radiateur..  Déjà,  la  lumière 
basculait... Déjà, Alex commençait, descendant depuis cet angle mort:

"  Frémissante,  effleurante,  comme arrêtée  au  bord  du  geste,  et  puis  soudain  lancée  vers  le  haut,  agile,  
fureteuse, poisson parmi les algues explorant son domaine; et puis comme cristallisée au milieu du silence, ouverte,  
refermée, ouverte, attendant, dirait-on, de savoir si quelqu'un ne la guette alentour - le provoquant peut-être; et puis 
lasse déjà et retombant avant d'avoir accompli son projet, ce pendant que la lumière devient poivrée sur l'envers des  
paupières; [...]".28

"Ici et sur cette phrase qui y est peut-être destinée", poursuivons.29

26L'attente l'oubli, opus cité, p.162.
27Opus cité, p. 119; (c'est moi qui souligne).
28Une messe blanche,  Bernard NOËL,  opus cité,  p.  7.  Pour démontrer  combien ces  FORMES BRÈVES 

s'insèrent dans BOULIMOS (titre provisoire), voir, infra, p.127-129, une analyse plus détaillée.
29Ici, je parodie la première phrase de L'attente l'oubli: " Ici et sur cette phrase qui lui était peut-être destinée,  
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3/ QUELLE LUMIÈRE ?

Vincent avait suivi, lui aussi, toutes les répétitions, contrairement à ce qui se passe sur la 
plupart des "spectacles" où le travail de la lumière se règle au dernier moment. Le paradoxe fut 
donc  que la  lumière  ne  soit,  justement  pas,  réglée,  alors  que  toutes  les  conditions  d'un travail 
millimétré étaient, pour une fois, réunies. 

Certes les implantations furent très précises, et  les "directions" des projecteurs, étudiées, 
voire corrigées, avec minutie, non dans le but, d'avoir, à tous les coups, tel ou tel effet, "au rasoir", 
mais, au contraire,  pour avoir toutes les possibilités d'un jeu aléatoire,  aussi varié que possible. 
Certes, il y avait quelques "découpes d'espace quasi-obligées", mais Vincent avait une infinité de 
variations possibles sur ces schémas. Il utilisait aussi les ombres portées des projecteurs de premier 
plan et celles des acteurs, "traces" mouvantes s'il en est, particulièrement exploitables sur un décor 
si clair, restituant les différences d'intensité, jusque dans leurs variations les plus infimes. Tous les 
jours, il modifiait tel ou tel effet, essayant de tirer parti d'un hasard heureux, non pour lui "faire 
prendre sens", mais pour creuser encore le chemin des "traces", pour que la lumière du jour ne soit 
que la trace de la "lumière d'avant".

Ainsi, au lieu de repérer certains effets associés à certains placements-types pour les répéter 
de soir en soir, il tenait compte, essentiellement, du placement des acteurs, variable de fois en fois, 
et des effets de reflets, de traces sur le "décor". Il jouait alors surtout de son intuition de l'état des 
acteurs ce soir-là, de leurs rythmes, plus sensible à ce qu'il savait par l'histoire qu'il avait suivie 
depuis le début, qu'à des repères construits au dernier moment.  Sa lumière était  donc aussi une 
"trace" de lumière, parfois en avance sur des figures dont on sentait bien qu'elles allaient se former 
ainsi, parfois en retard sur une accélération soudaine, repérable, justement, par ce décalage de la 
lumière, voix parmi les voix, cherchant à s'accorder à leur rythme, à leur "secret".

D'ailleurs, c'était surtout le rythme de cette lumière qui était sensible. Les mutations étaient 
imperceptibles. Vincent jouait du bout des doigts, millimètre par millimètre sur les boutons de sa 
table, n'utilisant que rarement les préparations globales, mais montant un projecteur en descendant 
deux autres, non en fonction du placement momentané de l'acteur parlant, mais en fonction de la 
masse des acteurs, prise dans la masse du texte, prise dans la masse des répétitions de ce texte par 
cette masse d'acteurs nourris d'une masse de répétitions d'autres textes, dans d'autres lumières, celle 
de  Une messe  blanche,  "poivrée",  comme  il  est  écrit  plus  haut,  ou celle  "qui  s'oublie  dans  la 
lumière", comme l'écrit BLANCHOT30.

il  fut contraint de s'arrêter." (p.7),  tant les coïncidences entre les esthétiques de  BOULIMOS (titre provisoire),  les 
FORMES BRÈVES, et ce point de mon développement me semblent "destinées".

30L'attente l'oubli, opus cité, p. 86, dernière phrase entendue, prononcée par Cécile, chaque soir.
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4. UNE CONVERSATION... ?

4.1/ RAPPEL THÉORIQUE.  

Dans l'introduction de  Le langage dramatique, ouvrage de référence de toutes les études 
théâtrales récentes,  Pierre LARTHOMAS écrit:

"  On oublie, on ignore ou l'on feint d'ignorer que l'on se trouve en face d'oeuvres dont la caractéristique  
essentielle est d'être écrite sous la forme de conversation pour être jouée."31

Et depuis, l'analyse des textes de théâtre, qu'elle soit le fait des linguistes conversationnels 
dont  Catherine  KERBRAT-ORECCHIONI dresse  la  liste  dans  Le  dialogue  théâtral32,  ou  celui  des 
spécialistes de l'analyse de théâtre que sont Jean-Pierre  RYNGAERT33 ou Michel  VINAVER34, se fonde 
sur l'édification de modèles d'analyse conversationnelle. S'en dégagent principalement l'étude des 
rituels sociaux, des règles de structuration de l'échange conversationnel, et des lois du discours.35 Il 
convient  d'y  inclure  l'étude  des  "enjeux",  liée  au  "sujet"  de  la  pièce  et  aux  "fonctions"  des 
personnages36, que l'on peut considérer d'un point de vue traditionnellement psychologique37,ou d'un 
point de vue "actantiel", au sens donné par GREIMAS, UBERSFELD ou MONOD38

Le tout doit s'inscrire dans une structure spécifique du dispositif  énonciatif,  fondé sur la 
"fameuse" double-énonciation mise à jour par Pierre LARTHOMAS, bien étudiée par Anne UBERSFELD, 
et  depuis  débattue  par  Catherine KERBRAT-ORRECHIONI,  voire  Georges MOLINIÉ,  sur  laquelle  nous 
reviendrons plus loin39. 

31Pierre LARTHOMAS, Le langage dramatique, P.U.F., Paris, 1980, 2ème édition, p.     .
32Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, Le dialogue théâtral, in Mélanges de langue et de littérature offerts  

à Pierre Larthomas, p. 235-249, Collection de l'Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles, n° 26, Paris, 1985.
33Jean-Pierre RYNGAERT, Introduction à l'analyse du Théâtre, Bordas, Paris, 1991.
34Michel  VINAVER, Écritures  dramatiques,  Actes  sud,  Paris,  1993.  Méthode,  selon  nous,  confuse  et 

contestable en ce qu'elle ramène l'analyse conversationnelle à une approche impressionniste du texte qui finit par n'être 
que le prétexte à une "mise en scène idéale".

35Catherine KERBRAT-ORECCHIONI développe ce point, p.235-236 de Le dialogue théâtral, opus cité.
36Jean-Pierre  RYNGAERT  développe  cet  aspect  des  choses  au  Chapitre  IV,  Énoncés &  Énonciation, 

p.88-108 de Introduction à l'analyse du Théâtre, opus cité. Après avoir repris les positions de LARTHOMAS (p.88-91), 
il développe celles de KERBRAT-ORECCHIONI, (p.91-96), pour exposer ces notions-là p.96-103, avant d'analyser la 
scène 2, acte II de La double inconstance de Marivaux, selon cette méthode. 

37RYNGAERT frise parfois cet écueil, VINAVER s'y échoue, (opus cités).
38Dans  Les  textes  de  théâtre,  Cédic,  Paris  1977,   (ouvrage  malheureusement  épuisé),  Richard  MONOD 

expose  clairement,  p.85-86,  l'évolution  du  schéma  actantiel  conçu  par  A.  J.  GREIMAS,  p.190  de  Sémantique 
structurale, Larousse, Paris, 1966, modifié par Anne UBERSFELD, p.58-79 de Lire le théâtre, Éditions sociales, Paris, 
1977,  avant de proposer son propre schéma, de loin le plus convaincant des trois, parce que le plus "souple" et le plus 
dynamique,  simplement  pour  avoir  rendu  à  l'axe  Sujet-Objet  un  statut  médiat  dans  la  circulation  destinateur-
destinataire, et central du conflit adjuvant-opposant, alors qu'UBERSFELD n'attribuait la "médiation" qu'au sujet, et le 
"conflit" qu' à l'objet:

Destinateur Objet  Destinataire➔ ➔     Destinateur Destinataire Destinateur Destinataire
      ➚         Sujet➘ ➚  Sujet Objet➘ ➔ ➚

Adjuvant    Sujet Opposant➔ ➔     Adjuvant     Objet Opposant➔ ➘     Adjuvant       Opposant➚

GREIMAS ➔ UBERSFELD ➔ MONOD
39Pour tous ces auteurs, opus cités. Voir  infra, p. 60, note 2, pour les positions  référencées des auteurs et les 

précisions sur la notion  de double-énonciation que MOLINIE appelle plutôt, (et nous le suivons sur ce point): double-
réception.
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A ce stade de l'étude reste à régler le sort des didascalies, simple support du dialogue pour 
certains, seul lieu d'existence de la fameuse double énonciation pour d'autres40: c'est avec ces outils 
que s' élabore une théorie de la "conversation jouée" au théâtre.

4.2/ LE CAS   BOULIMOS   (titre provisoire)  .  

Mais a-t'on les moyens, sinon d'étudier BOULIMOS (titre provisoire), du moins de le décrire, à 
partir de ces outils ? Pour cela, il faudrait que la structure théâtrale de  BOULIMOS (titre provisoire) 
permette de parler de sujet, d'enjeux ou de personnages, au sens ordinaire de ces mots. Sans doute 
y-a-t'il  tout cela, mais à un autre niveau que celui dont ces méthodes d'analyse présupposent le 
rapport du texte et du jeu, du théâtre et de son sujet, du théâtre et de ses enjeux.

On a déjà dit41 au chapitre I quels étaient ces rapports, lisibles dans le rapport du texte et du 
jeu sans doute, (du moins si le projet a une certaine cohérence), mais aussi, et surtout, dans toute 
l'histoire de BOULIMOS (titre provisoire), dont le rapport texte-jeu n'est finalement qu'un moment.

Vouloir analyser  BOULIMOS (titre provisoire) par cette méthode relève de la gageure, parce 
qu'elle  s'applique  essentiellement  à  l'étude  du  texte  de  théâtre  conçu  comme  un  préliminaire 
nécessaire au jeu qui n'existerait qu'ensuite, (même si ce jeu est déjà présupposé par l'auteur au 
moment de l'écriture42), alors que notre démarche a été partiellement inverse, non que le jeu ait 
existé dans ses codes fixés avant le texte, ce qui serait impossible. Mais ses codes se sont forgés sur 
d'autres  textes,  à  partir  d'envies  "extra-textuelles",  théâtrales  et  politiques.  C'est  pourquoi,  cette 
étude traite de toute l'histoire du projet et non de la simple mise en scène d'un texte.

Mais c'est un travail sur un langage dramatique, et il y aurait, de notre part, imposture à ne 
pas relever le défi de chercher à savoir en quoi le texte de BOULIMOS (titre provisoire) présente les 
traits d'une conversation jouée, ce qui permettrait, sans doute, de repérer les limites de la validité de 
ces analyses pour les textes de théâtre, en particulier, celles de la double-énonciation. Pour cela, il 
convient d'abord de définir le statut conversationnel du texte de BOULIMOS (titre provisoire). Pour ce 
faire, on ne peut absolument pas partir du texte de BLANCHOT, même dans sa forme adaptée, sauf à 
considérer la façon dont la parole se donne aux "acteurs" et non aux personnages.

D'abord  L'attente l'oubli n'était pas écrit pour le théâtre, et s'il y avait dialogues y avait-il 
didascalies?  Aurait-il  suffi  de conserver  les  dialogues  des deux personnages  en transformant  le 
narratif-descriptif du texte en didascalique pour en faire un texte théâtral? Évidemment, non, sauf 
à  opérer  cette  fameuse  "transcodification d'un  système  en  un  autre",  cette  "traduction  
intersémiotique", que PAVIS qualifie de "monstruosité sémiologique"43.

40La première position serait assez celle de VINAVER, la seconde, convaincante dans la démonstration de 
son auteur, celle d'Anne UBERSFELD, (opus cités).

41Voir, en particulier, supra p.29 & 37.
42Le langage dramatique, opus cité, p. 40. Voir aussi, infra, p. 134, note 1, et p. 137, § 1.
43Dictionnaire du théâtre, opus cité, p. 353. Pour la citation complète, voir aussi, supra, note 3, p.12.
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Ensuite, le texte "adapté" se présentait comme une série de "répliques", extrêmement fidèles 
au rythme de  BLANCHOT:  ainsi  les  renvois  à  la  ligne correspondaient-ils,  soit  à  des  échanges  de 
paroles dans l'oeuvre d'origine, soit à des renvois à la ligne, voire à des blancs dans le cas du texte 
"descripto-narratif". Mais, dans le "livret des acteurs", ces divers renvois n'étaient plus décriptables 
en "paroles" ou "récit", et encore moins en "didascalies" et "dialogue"44.

De plus,  quand le  texte  fut  distribué aux comédiens,  -(  ce  qui  ne se fit  que pendant  la 
troisième séquence de travail, à L'Isle-Jourdain, au jour le jour45)-, certaines "répliques" respectèrent 
les  changements  de  prise  de  paroles,  entre  le  "narrateur"  et  les  "personnages",  ou  entre  deux 
"personnages",  mais  cette  dernière  situation,  "classiquement  théâtrale",  et  "conversationnelle",  à 
l'évidence, ne fut pas "distribuée" à un couple fixe d'acteurs, même si, généralement limitée à deux 
ou trois échanges, elle utilisait, c'est vrai, le retour de certains "couples", d'une façon plus constante 
que d'autres: (Véronique-Christophe, Patrick-Virginie).46

Mais ces "dialogues" pouvaient se faire à trois, voire à neuf, et la parole du narrateur se 
confondre avec celle d'un personnage dans la bouche du même locuteur, ou celle d'un "personnage" 
être développée, à l'intérieur de la même phrase par des locuteurs différents.

A décrire les choses ainsi, on voit bien qu'on ne peut mener cette étude à partir du "texte 
théâtral": il n'est construit comme tel qu'en fonction du jeu des acteurs, et, même si "on y entend la 
voix de BLANCHOT", il n'est plus le texte de BLANCHOT, mais le fond d'une conversation entre "9 gens", 
dont les "figurations" ne se contentent pas de "représenter" ce texte mais le font exister47.

Ce n'est donc que par  une sémiologie du spectacle -(et à partir d'elle)- qu'on pourra établir 
le lien entre le texte de BLANCHOT et BOULIMOS (titre provisoire), et  ce n'est évidemment pas à partir 
du texte comme préalable qu'on peut imaginer si le spectacle "a ou non un sens". 

5/ UNE CONVERSATION "JOUÉE" ?

5.1/ LES MALENTENDUS POSSIBLES.  

A lire ce qui précède, on peut déduire que s'il y a conversation, celle-ci existe, non entre des 
personnages,  même  si  ceux  de  BLANCHOT conversent  entre  eux,  mais  entre  les  acteurs,  dont  la 
conversation doit faire "passer" dans la salle, la conversation possible entre l'écriture de L'attente  
l'oubli,  (et  non  l'histoire),  et  l'écoute  des  spectateurs.  Seulement  une  telle  situation  peut  être 
comprise de diverses façons, parfois exagérément simplificatrices  du phénomène envisagé.

44Voir ANNEXE III, le texte tel que les acteurs l'ont reçu, et infra, p. 67 sq, texte paginé en "romain".
45Voir supra, CHAPITRE I, p. 36.
46Mais on ne peut lire ces retours comme la fixation de ces acteurs dans des personnages, et surtout on ne 

peut pas les lire comme des "variations" psychologiques du caractère de ces "dits-personnages". Ici ce n'est pas le bon 
niveau de lecture. Ce sont encore des occurrences de la "tentative" d'acteurs, de l'usure de cette tentative, à prendre au 
niveau de l'écriture de BLANCHOT, de la "traversée par la langue", (LAVAUDAN,  Libération, ce matin, 20 juillet 
1994).

47En conclusion de  La représentation émancipée, opus cité, p.184, Bernard DORT écrit: "[...]  la vocation 
même  du  théâtre:  non  de  figurer  un  texte  ou  d'organiser  un  spectacle,  mais  d'être  une  critique  en  acte  de  la  
signification. Le jeu y retrouve tout son pouvoir. Autant que construction, le théâtre est interrogation de sens." (c'est 
moi qui souligne).
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D'abord le texte entendu est un texte de BLANCHOT, et on peut vouloir s'accrocher au sens de 
cette histoire et être frustré de le perdre dans les chuchotés et les chevauchements des acteurs, dans 
la "bizarrerie" apparente du découpage, dans les silences interminables. Il faut donc que le code soit 
assez repérable et "concret"48 pour que le spectateur l'accepte comme ligne de lecture de ce texte 
sans avoir l'impression d'y perdre, ou plutôt, en ayant le sentiment que c'est cette perte-même qui est 
la "nature" d'un texte dont le titre est, quand-même, L'attente l'oubli.

Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  la  conversation  des  acteurs  sera  entendue  comme 
"signifiante" de ce texte, non parce qu'elle dira la conversation des personnages, (dont on n'aura que 
la trace, signifiante parce que disant la même perte, la même attente), mais parce qu'elle dira la 
conversation  du  lecteur  et  de  l'écrivain,  dans  l'attente  et  la  perte,  dans  une  patience  infinie.49 

Mais, entendue ainsi, cette conversation peut n'être que "métaphorique" et finalement bien 
proche du schéma réducteur d'une "double-énonciation" qui fait de la conversation "personnages-
personnages" un simple "objet de message" de la conversation "écrivain-spectateurs", à ceci près 
que la strate "personnages" est remplacée ici par la strate "acteurs". Les acteurs sont alors réduits à 
un rôle d' outils et non installés dans une posture de passeurs. Il en serait sûrement ainsi, si le jeu 
était soit "naturel", soit "joué". Mais que peut-il être d'autre ? 

Avant de le déterminer, voyons déjà pourquoi ces deux situations sont porteuses de risques.

5.2/ RISQUES À ÉVITER.  

Dans les  deux cas on n'entendrait  que le sens du texte,la  dénotation pure,  et  elle  seule. 
Certains croiraient, sans doute, entendre la langue dans le cas du "joué". Mais ils entendraient, en 
fait, une langue "faite", déterminée vers un sens, pas forcément psychologique, peut-être celui d'un 
rapport  de force,  en tout  cas une diction   prédéterminée  par  un sens  présupposé du texte  qu'il 
s'agirait de transmettre aux spectateurs. Ils n'entendraient pas la langue de BLANCHOT, émise dans un 
silence permettant l'écoute, non celle des spectateurs, mais celle de chaque spectateur; établissant 
un rapport intime avec elle, seulement déterminé par l'énonciation d'acteur, seulement déterminée, 
elle-même,  par  le  rapport  du  plateau,  ce  jour-là,  ici,  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  doive  être 
"improvisé", moyen terme, "imaginable" entre "naturel" et " joué".

Une  telle  croyance  serait  bien  naïve.  L'improvisation  ramènerait  vite  le  "naturel"  ou  le 
"joué" comme mode de récupération pour l'acteur en quête de repères, et, avec eux, le démon du 
"sens" ou celui du "bizarre" et du "gratuit" pour y échapper à tout prix. D'ailleurs, les premières 
improvisations, au début des répétitions donnèrent souvent lieu à ces divers excès, car il est difficile 
de reculer au plus près de soi jusqu'à ne plus éprouver que la langue.

48Alain Béhar emploie ce terme pour désigner le contraire de "bizarre" et "gratuit".cf. p.58, 5.2, § 2.
49Voir , supra, p.31, la dernière phrase de la citation liminaire: " De la nature des choses que nous lisons.", et, 

infra, p. 62, une autre citation de RÉGY motivée par celle de Michel SERRES, rapportée en note 1, même page.
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Il est certain qu'improviser ne garantissait pas les retrouvailles avec l'écriture de BLANCHOT, 
surtout une écriture aussi travaillée, et les spectateurs, même les moins touchés par cette esthétique, 
ressentirent le jeu comme rigoureux, preuve que son aléatoire comme celui des lumières tenait par 
son frottement avec un cadre aux codes très précis. Mais rester "juste" obligeait à toujours flirter 
avec les contradictions: être au plus près de soi, sans être "naturel", trouver un plaisir de la langue, 
sans jouer ça. Encore une fois les deux bords dont parle Barthes, seules garanties de ne pas tomber 
dans  les  défauts  antinomiques  "naturalisme"  et  "gratuit",  "métaphorique"  et  "stéréotype",  qui 
auraient tous rendus l'entreprise anecdotique, sans portée, même esthétique, et à fortiori, politique.

5.3/ LA "CONVERSATION" JUSTE.  

Ainsi, ce ne sont ni les personnages et leur rapport de force ou de caractère, ni l'intrigue, 
mais les acteurs, et leur énonciation, qui donnent à cette entreprise sa théâtralité. C'est en cela qu'ils 
sont des "passeurs", non parce qu'ils passent un "message", mais parce qu'ils "créent" les conditions 
d'écoute d'un "texte", autant celui de  BLANCHOT que le leur, ce qui peut passer pour un "abus de 
sens"50. Certes, il y a risque de tirer "BLANCHOT" à soi, si c'est son texte qu'on "monte", mais ce 
n'était  pas  notre  but.  Ce  que  nous  voulions  faire  entendre,  son  "écriture"  le  "disait",  et  cette 
"écriture", nous pensons l'avoir respectée, dans notre adaptation. En tout cas, s'il y a contresens, il 
est de lecture, et non de jeu,et ne se situe pas dans le passage du texte à la scène, mais dans celui 
d'un texte à l'autre, dont le but n'était pas de faire entendre L'attente l'oubli en tant qu'histoire, mais 
comme " écriture" "disant" la même quête que celle des "gens" de BOULIMOS (titre provisoire). 

Si le spectateur vient au théâtre, c'est pour "entendre la langue"51, que seuls les acteurs lui 
font parvenir, s'ils ne s'attachent qu'à elle, et non à ce qui peut être lu, seul, L'attente l'oubli ou tout 
autre texte. Bien  sûr,  de cette  traversée  de  la  langue,  mais  seulement  d'elle,  par  les  acteurs, 
peuvent surgir des personnages parce qu'est retrouvée l'écriture qui leur donne"existence", et non 
parce qu'on a essayé de les "incarner" par ces "artifices naturalistes"52, étrangers à l'écriture et à la 
langue, qui ne font que redire des "stéréotypes" (au sens où KLOSSOWSKI use de ce terme).

S'il y a conversation, c'est celle-là entre une écriture et des voix, avec leur grain. À travers 
cette conversation-là, se tisse celle entre une langue et une écoute, et c'est ça, et ça seulement 
qui est POLITIQUE, parce qu'au lieu d'imposer du sens "évident", ça ne cesse de "remettre en 
question".

C'est pour cela que nous réfutons ici les schémas classiques de double énonciation. Il n'y a 
qu'une  seule  énonciation/réception,  relayée  par  des  "passeurs",  et  rien  d'autre.  Les  autres 
"couches" ne relèvent que des "feuilletés" mis à jour par la stylistique substantielle. Elles ne sont 
pas plus propres au théâtre qu'aux autres "arts" de la littérature.  La seule spécificité du langage 
théâtral c'est "l'énonciation d'acteur" comme "accélérateur de réception de la langue". Toute autre 
considération est anecdotique ou métaphorique. Seulement c'est difficile de la définir, et d'en tirer 
profit pour l'étude des textes. 

50Pour les trois "expressions" entre guillemets de cette phrase, je renvoie aux textes cités, supra, note 1, p.10, 
pour "passer", note 1, p.57 et infra note 3, p.60, pour "créent" et "abus de sens".

51"Si le théâtre est - comme le propose Antoine Vitez - le lieu où le peuple vient entendre sa langue,[...]", 
Jean-Pierre MIQUEL, Sur la tragédie, Actes Sud-Papiers, Paris, 1988, fragment 17, p.15.

52Oxymore inspiré par  R.BARTHES, Le degré  zéro de l'écriture, Seuil, Pierres vives, Paris, 1953, p.96-97.
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Aussi,  bien souvent on en reste  à la  métaphore et  aux schémas décomposés  de double-
énonciation, (de plus en plus "feuilletés"53, d'ailleurs), plus aisés à maîtriser tant pour l'analyse des 
"textes de théâtre" (et sans les acteurs en jeu, comment faire autrement ?), que pour l'élaboration de 
spectacles, et on cantonne les acteurs dans l'acte "d'incarnation", ("insultant" pour un acteur selon 
REGY54, qui, comme VITEZ, déteste cette formulation réductrice), alors qu'il s'agit de trouver "un 
passage". Mais comment?

5.4/ PERSPECTIVES THÉORIQUES NOUVELLES.  55

Outre que ce constat invite à suivre aussi jusqu'au bout les positions de DORT56 et PAVIS, il 
pose  clairement  le  problème  de  l'énonciation  d'acteur  non  seulement  selon  le  point  de  vue 
"sémiolinguistique" envisagé ci-dessus, mais aussi selon un point de vue de "métier".

En  effet,  selon  le  premier  point  de  vue,  cela  met  en  échec  la  double-énonciation 
"personnage-personnage" et "scène-salle". Ici, le jeu est énoncé par un circuit "acteur-acteur-salle", 
les acteurs ne figurant rien d'autres qu'eux-mêmes en rapport avec la langue,  et surtout pas des 
personnages. Ils sont, non à la place de  BLANCHOT, mais à celle de l'écriture de  Blanchot. Et RÉGY, 
encore une fois, exprime remarquablement cela quand il écrit: 

"Ce prix, cette énergie, dépensés, les mêmes chez l'écrivain et le lecteur, pour que vive la matière déposée  
dans les signes, c'est bien ce qui doit être dépensé aussi par le spectateur si le théâtre n'est pas venu s'interposer  
comme une manifestation "tapageuse" et réductrice à la fois."57

Un tel propos établit bien la relation entre un point de vue "sémiotique" et un point de vue 
"de métier":  dans une telle  conversation entre  des "gens",  si  l'acteur  surjoue ou même joue,  le 
propos devient "insignifiant", au sens propre, et ennuyeux58. Seul moyen d'en sortir:  ne pas faire 
mais être. Ce n'est pas seulement une "règle extérieure" c'est la nécessité du "sens de ça".

53Catherine Kerbrat-Orecchioni, opus cité, p.237, en propose trois, ajoutant une énonciation d'acteur, qu'elle 
constate simplement. Patrice PAVIS, opus cité, p.25, en décomposant le système acteurs/actants en proposerait 6.

54" De toute façon les acteurs n'incarnent pas des personnages. Alors on peut garder la même liberté qu'à la  
lecture.  L'incarnation a quelque chose d'insultant où les acteurs s'imposent comme les objets finis de ce qui doit  
rester infini." (Espaces perdus, opus cité, p.132.) 

55Nous développerons plus longuement ce qu'annonce cette page, la  réflexion  que nous entendons amorcer 
sur le statut de l'énonciation d'acteur, infra, Prolongements, p. 130-135.

56A  propos  de  l'acteur:  " Celui-ci  ne  fait  pas  qu'interpréter  son  personnage  ou  construire  des  signes.  
Précisément, il joue.Du même coup, il introduit un doute sur la réalité et l'identité de son personnage. Comme sur la  
stabilité des signes qu'il a lui-même fabriqués.", (La représentation émancipée, opus cité, p. 164.). Ce point de vue est 
largement développé, en conclusion de cet ouvrage, p.183, et étendu à l'ensemble des "codes de la représentation". Nous 
reviendrons sur cette position de Bernard DORT, souvent au Chapitre III, p.85 en particulier.

57Commentaire d'une phrase de Michel SERRES: "  L'écriture émise a coûté cette énergie laissée dans les  
traces et marques; ce prix dort dans les sillons de l'information morte. La lecture ne réveille les traces, ne vivifie les  
marques, ne rend l'information vivante que si elle paie le même prix que celui qui fut investi."

Espaces perdus, opus cité, p.109.
58La représentation émancipée, opus cité, p.167-169: le spectre de l'ennui, dont voici quelques extraits:
"  Entre ce plaisir et cet ennui théâtral, me voilà à rude épreuve: la ligne de démarcation est mince, mais  

tranchante. [...] Au spectateur d'en décider. Pour que la représentation tienne et ne s'effrite pas, elle a besoin de son  
soutien, Encore faut-il qu'elle l'ait mis en l'état d'y prendre part. Alors ce sera le plaisir. Sinon, c'est l'ennui.[...]  Le 
"faux" m'ennuie tout autant que le "vrai". C'est seulement leur confrontation, leurs échanges mutuels qui me donnent  
accès au spectacle.". Esthétique de la réception privilégiée, travail du spectateur, confrontation des "contraires", nous 
parlons bien d'un endroit "commun". Du reste, on le verra,  infra p. 85, c'est en affirmant que "texte" et "scène" se 
"confrontent"  en   "une  compétition",  "une  contradiction"  (p.183),  que  Bernard  DORT,  définit  la 
Représentation...émancipée.
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Ce jeu, ici évident, puisque toute la théâtralité est ramenée à ça, est celui de tout théâtre 
vivant: l'énonciation de personnage n'étant, (dans le jeu, non dans le texte sans doute, encore que ce 
ne soit,  évidemment,  pas si  simple),  qu'un stéréotype  s'il  n'y a pas cette  "énonciation-là" de la 
"langue entendue", de la langue de l'écrivain, passée vers le spectateur, par l'acteur, et non par 
le personnage,  lequel n'est que l'émanation de cette langue, et non son producteur, comme toute 
une "école  théâtrale"  et,  souvent,  "l'école,  tout  court",  voire certaines  écoles "universitaires"  de 
l'étude  des textes de théâtre tendent à le présupposer.

Toutefois, avant de nous "emballer" plus avant dans cette direction voyons quelles sont les 
moyens d'un tel jeu, et jusqu'à quel point ils instaurent ou non les conditions de la "conversation 
jouée". Encore une fois nous partirons de ce qu'écrit  RÉGY.

5.5/ QUELQUES CODES SIMPLES  

Pour  que  "l'écriture"  se  fasse  entendre  à  "haute  voix",  et  "fasse  entendre  dans  leur 
matérialité, dans leur sensualité, le souffle, la rocaille, la pulpe des lèvres, toute une présence du 
museau humain" pour que soit "déporté le signifié très loin", pour faire entendre "le son de la parole 
(c'est en somme la définition généralisée du  grain de l'écriture)", pour "jeter, pour ainsi dire, le 
corps anonyme de l'acteur dans mon oreille", pour éprouver combien "ça granule, ça caresse, ça 
râpe, ça coupe, ça jouit":59

" On ne peut ni bouger ni parler vraiment sans d'abord être passé par l'immobilité et le silence intérieur, cette  
cavité souterraine de silence chez les gens, dont l'immensité rêvée de la scène vide serait un figuratif. Il faut savoir  
commencer par travailler sur le vide et le silence:  c'est  primordial  quand on a l'audace d'émettre des sons et de  
dessiner des figures dans l'espace. Et le silence devrait continuer à être perçu sous les mots et le vide devrait pouvoir  
continuer à habiter l'espace de la représentation." (145)

" Le théâtre alors ce gouffre du silence avant le premier trait avant le premier cri" (147)

"  Je travaille sur le ralenti, sur le silence. Ces choses, qui sont primordiales pour moi, me sont en général  
reprochées.  Et,  en  effet,  elles  n'atteignent  pas  la  réalité  dont  rendent  compte  l'agitation,  le  bruit  et  l'imitation  
vraisemblable." (102)

" J'essaie que les répliques ne soient pas trop "jouées", qu'elles soient un peu dissociées de l'habitation vivante  
de l'acteur, de façon presque perpendiculaire, et comme tapées à la machine; qu'on les entende comme on pourrait voir  
les lettres d'un journal lumineux. A ce moment-là, sans être ensablée dans le pléonasme du jeu, dans la sentimentalité  
ou dans la simplicité d'une intonation qui tendrait à faire croire que cette réplique ne veut dire que ça, la délivrance du  
texte est plus abstraite, plus neutre, ce qui fait qu'on me reproche mes tons atones. Atones, mais très articulés. Cette  
articulation, cette surarticulation, aboutit à quelque chose de plus en plus musical." (102-103)

"  Je ne travaille pas sur la voix, ni sur le corps. Je ne le fais jamais. Je ne crois ni au travail vocal ni à  
l'expression corporelle. Mais quand on emmène les gens là où il faut, à l'intérieur d'eux-mêmes, et dans cette relation  
d'eux-mêmes avec la totalité de l'univers, alors, à ce moment-là, il vient dans le corps, une autre manière de bouger et  
dans la voix une autre voix. Elle vient d'ailleurs. Le corps est dans la voix et la voix n'est plus celle du discours, ni celle  
de la conversation, ni celle de la syntaxe." (132)

59Toutes les "expressions" et "mots" entre guillemets sont extraits du dernier fragment de Le plaisir du texte, 
opus  cité,  Roland  BARTHES,  p.  104-105,  fragment  conservé,  évidemment,  dans  la  FORME BRÈVE que  j'avais 
montée.

Toutes les citations qui suivent sont extraites de Espaces perdus, opus cité, Claude RÉGY, (n° page).
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" A travers les acteurs un matériau fluide, celui qui s'échappe des mots, circule dans l'espace où sont inclus les  
spectateurs. Les acteurs n'incarnent pas, et pas plus que la mise en scène ils ne doivent se prendre pour l' objet du 
spectacle.  Le spectacle n'a pas lieu sur la scène mais dans la tête des spectateurs. Dans leur imaginaire - comme 
lorsqu'ils lisent un livre. Donc dans la salle. Les acteurs doivent exister en tant qu'eux-mêmes, c'est en fonction de ça  
que je les choisis, et ils doivent - cette capacité-là m'est la plus indispensable - laisser voir à travers eux autre chose  
qu'eux mêmes.

Le matériau fluide doit précéder et traverser les acteurs comme la musique le fait des instrumentistes. Il faut  
donc écouter, être disponible, sentir et, concentré et détendu, laisser passer ce qui demande à passer. Écoute de toutes  
les voix du texte, sens, émotion, mémoire, sonorité, imaginaire. Écoute de toutes les voix des partenaires et aussi des  
vibrations du lieu. Écouter avec toutes les oreilles qu'on a sous la peau." (80-81)

"  Donc, je mets une distance entre l'émotion et l'émission du texte. Je m'éloigne de l'agitation du mouvement  
naturaliste, je recherche une sorte de ralentissement, d'équilibre statique. Cela conduit à une transposition de plus en  
plus proche du dessin au trait qu'il s'agit ensuite d'éclairer dans des décors qui en général ne représentent pas. Ils sont  
vides, abstraits, lisses. L'imaginaire est libre d'y projeter ce qu'il veut, l'homme est à la fois mis en valeur et perdu dans 
le vide, ce qui est déjà une forme de tragique. Il faudrait étudier - il ya une science qui s'occupe de ça, la proxémique -  
comment  les êtres  animés et  notamment l'homme utilisent  l'espace.  Étudier  comment  parle  la distance qui  unit  et  
sépare. La modification flagrante qui se manifeste par l'éloignement, ou l'extrême proximité." (103-104)

" Pour donner de la valeur à chaque geste indiqué, il faudra s'abstenir de tout autre de geste." (93)

" Importance des signes, des formes géométriques. " (97)

" On s'aperçoit que les mouvements que je fais faire aux acteurs sont parfaitement arbitraires, mais pas plus  
que  des  mouvements  réputés  justes  ou  psychologiques.  Si  on  assume  cet  arbitraire,  et  en  général  mes  troupes  
l'assument, des mouvements qui paraissent dérangeants et tout à fait injustifiés deviennent très vite nécessaires. De la  
même  façon,  j'aime  qu'il  y  ait  énormément  d'espace  entre  les  gens,  même  pour  des  scènes  intimes,  et  cet  
agrandissement donne une espèce de monumentalisation. Les acteurs sont conscients que ce jeu les met en risque,  
puisqu'ils se sentent à découvert, comme nus, face au public. Je dois toujours lutter pour que les acteurs ne baissent  
pas le nez, et que la lumière les prenne en plein visage. Et à travers la parole c'est aussi du corps qui s'exprime, surtout  
s'il  est  statique.  La  présence  des  corps  entre  eux,  et  les  vibrations  magnétiques  qui  en  émanent,  sont  une  force  
extrêmement grande, que l'agitation détruit complètement." (105-106).

Ainsi la boucle est bouclée. Parti de l'espace silencieux, dans lequel les voix se placent, ce 
montage de citations a basculé des voix dans les corps (dont le travail est commun), de l'écoute des 
voix et des corps des acteurs à celle des spectateurs, des vibrations des voix à celle des lieux, de 
l'écoute  des  sons  à  celle  des  gestes,  des  gestes  aux  postures,  des  postures  aux  distances,  des 
distances à l'espace vide, afin de révéler la "cohérence" de ce code, garantie de celle du "passage".

Nous  aurions  pu,  nous  avons  été  tenté  de  le  faire,  "éclater"  chaque  citation  d'une  ou 
plusieurs références à  BOULIMOS (titre provisoire), mais, d'une part,  BOULIMOS (titre provisoire) n'est 
pas une "application de la méthode RÉGY", même si Alain BÉHAR se réclame de sa "démarche", et 
d'autre  part,  ce  n'est  qu'après  coup,  en  réfléchissant  à  ce  "mémoire",  que  les  similitudes  de 
"principes" m'apparaissent aussi "nettes". Comme le dit encore RÉGY:

" Je travaille de façon empirique. Le théâtre est forcément empirique." (35)
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Nous avons, nous aussi, travaillé de la sorte,60 mais cette "esthétique-là" nous "traversait", 
non comme un modèle, mais comme une "évidence", à ceci près que les codes "précis" devaient se 
fabriquer, non pour être joués tels quels, mais pour alimenter un "aléatoire", d'autant plus important 
que les textes sur lesquels se sont construits les codes n'étaient pas ceux qu'on entendait  sur le 
plateau, et que ce texte "définitif" a même été "testé" dans une "délivrance" aléatoire: les dernières 
répétitions  ont  été  jouées  avec  la  possibilité  pour  les  acteurs,  non  seulement  de  donner  leurs 
répliques dans un ordre totalement "improvisé", mais encore en "prenant" certaines répliques des 
autres. On a même envisagé de "donner" la dernière ainsi. On ne l'a pas fait, à juste titre. L'intérêt 
d'un  tel  travail  était  de  "reculer"  encore  la  disponibilité  à  l'aléatoire,  mais  "jouer  ainsi"  aurait 
supprimé le "bord dur" indispensable au sens du "bord aléatoire", premier contre-sens;  le faire pour 
la dernière, aurait ajouté à ce "geste", un sens si lourd, si "théâtral", (au mauvais sens du terme), si 
"résolu", deuxième contre-sens, à l'esprit de BOULIMOS (titre provisoire) que cette citation de Bernard 
DORT, extraite de La représentation émancipée pourrait résumer:

" Au moment même où il [l'acteur] est sur le point de se dissoudre dans la fiction scénique, son corps et sa voix  
sont là pour nous rappeler qu'il est irréductible à toute métamorphose achevée." (p. 183).

5.6/ CONCLUSION PROVISOIRE.  

Nous avons défini en vertu de quels codes, BOULIMOS (titre provisoire) était encore du théâtre, 
codes "sémiotiques" essentiellement, différents de ceux appliqués "habituellement" tant aux textes 
théâtraux qu'au travail de plateau. Il reste, avant de replacer cette expérience dans une perspective 
théâtrale  plus large,   d'un point de vue tant scénique qu'universitaire,  à analyser,  concrètement, 
BOULIMOS (titre provisoire), en fonction des codes relevés dans ce chapitre.

60Voir supra, CHAPITRE I, 3/ Les choix, p.29-36.
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