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PROLONGEMENTS,

APORIES ET OUVERTURES.

"Je crois au principe d'exagération, à l'utopie,  
à la non-rentabilité.

Souhaiter  que  se  multiplient  des  lieux  de  
déréliction,  qu'on sache où travailler.  Qu'on sache où 
aller voir.

[...]Lieux qui sauraient faire penser 
à d'autres lieux

Lieux où coïncident les contradictions."1

"C'est dans l'esthétique la plus formelle que se  
fait  la  vraie  "prise  de  position".  Nous  inscririons  
volontiers en résumé, sur le plan général des enjeux des  
études littéraires, que  l'esthétique décide de l'éthique;  
que,  quelles que soient les opinions déclarées,  ou leur  
absence,  l'attitude  objectivement  repérable  chez  un 
écrivain,  sa  vraie  prise  de  position,  réside  dans  les  
procédés  formels  qu'il  met  en oeuvre  et  donc dans le  
type de plaisir, d'émotion qu'il propose à son lecteur."2

1Claude Régy, Espaces perdus, opus cité, p.164.
2Georges MOLINIÉ, Alain VIALA, Approches de la réception, opus cité, p.302.
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Peut-on demander si tranquillement l'impossible ?

Sans doute peut-on rêver "sans fin" à la figuration idéale, mais peut-on la réaliser?

Pour  tenter  une  réponse,  plutôt  que  de  conclure,  verbe  qui  n'a  guère  plus  de  sens,  ici, 

qu'introduire n'en avait3,  nous rêverons encore, pendant quelques pages, sur ces questions qu'en 

dépit de ses apories,  BOULIMOS (titre provisoire) continue de poser, - ces questions de langage, de 

théâtre et de politique,- en revenant sur quelques débats "ouverts" au cours des pages précédentes, 

et en les orientant dans des espaces progressivement plus larges que le plateau où s'entendait la 

langue de BOULIMOS (titre provisoire), d'après Maurice Blanchot, à commencer par ce que proposait 

Alain Béhar en septembre 1992, ce qui, par le biais d'une réflexion sur l'énonciation théâtrale, nous 

conduira à cette ultime question: "Où va le théâtre ?".

1.1./ BOULIMOS   (Titre provisoire)   : APORIES.  

De cet espace rêvé en septembre 1992, dont nous avons tenté de proposer la "figuration 

idéale", non seulement au chapitre III, mais depuis le début de cet "examen", qu'en est-il réellement 

advenu ? Dix-sept figurations "officielles", et trois "avant-premières", une journée de "lectures", 

consacrée  à  Jean-Pierre  Willemaers,  et  une  journée  "formes  brèves"4.  Le  deuxième  spectacle 

"annoncé" ne se fit jamais. Ce devait être un travail sur le Miroir des vanités d'Elias CANETTI5. Une 

lecture à la table eut lieu, un soir de mai 1992, mais on en resta à ce stade, alors qu'il était "prévu" 

que "certains soirs", "aléatoires", les spectateurs venus pour entendre un "texte" "d'après Maurice 

BLANCHOT", auraient entendu, dans une figuration obéïssant aux mêmes codes, ce texte-là, qui pour 

beaucoup aurait été "impossible" à identifier.  Les forums n'eurent pas lieu. Une journée "FORMES 

BRÈVES" fut supprimée, et l'une des figurations "officielles" annulée6.

Mais, du moins, sur ces 20 figurations, (officieuses incluses), y-eut-il une, "tranquillement 

évidente" ? Il y en eut de "presque" "tranquillement évidente", mais...

3Voir, supra, citation de Barthes, p. 3.
4Voir, supra, notes 1, 4, 5, p. 6, et note 2, p. 46.
5In Théâtre, Elias CANETTI, Albin-Michel, Paris, 1985.
6Voir, supra, note 2, p. 12.
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Comment empêcher qu'à certains moments cette "évidence" se perdît  ? Comment était-il 

possible dans un travail sur la "langue" d'empêcher le "retour du signifié", nécessaire selon Georges 

MOLINIÉ pour "constituer la condition de réceptivité qui assure à l'objet son existence esthétique" ou 

du moins de l'arrêter, juste et à tous les coups, à cette "ombre de désir qui dessine la trace d'un  

sens"7? Etait-ce souhaitable? Et nous, "dramaturges", y sommes-nous toujours parvenus d'ailleurs?8 

" Il y a tout dans le presque. Toute réalisation déconforte", (Alain BÉHAR, cité p. 121).  

Quant  à la communauté,  comme pour ses illustres  précédentes,  elle  ne tenait  que de ce 

moment, de ce rêve. Ce n'est pas le lieu d'en dire "l'anecdote". Apparemment elle implosa, et il n'en 

resta que ruines. Aporie donc? 

1.2./ BOULIMOS   (Titre provisoire)   : OUVERTURES.  

Oui, mais ouverture aussi, car des traces de ce rêve existent encore, pour un moment bref, 

peut-être, du moins en "l'état actuel des choses" qui n'est que l'actualisation d'un "état latent qui 

demeure". Moins d'un an après BOULIMOS (Titre provisoire), un lieu s'est ouvert à Montreuil, 61 rue 

de Saint-Mandé, où sont revenus des gens, de BOULIMOS (Titre provisoire), et d'ailleurs, travailler sur 

un projet, L'ÉTENDUE DES DÉGATS, (farce)9, qui a vu le jour en novembre 93, travail de langage, portant 

en lui les ruines de BOULIMOS (Titre provisoire)10 entre autres, et porteur de l'avant d'autres choses, 

d'un désir de "compagnie" permanente, qui a duré jusqu'à maintenant avec d'autres projets, retardés, 

(parce que le lieu va "disparaître" dans un mois, pour des raisons "institutionnelles"),  mais qui sont 

toujours là, latents, avant...

Et puis, il y eut cette unique journée des FORMES BRÈVES, finalement peut-être le moment le 

plus proche de la "figuration idéale", parce qu'il n'eut lieu qu'une seule fois, parce que c'était juste 

"posé" à l'endroit où "ça existait" sans avoir pu prendre, et parce que c'était le "commun singulier" 

de tous les gens de BOULIMOS (Titre provisoire), à bien des égards.

7Georges  MOLINIÉ,Eléments  de  stylistique française,  opus cité,  p.31:  "[...] le  matériau de base  de l'art  
littéraire qu'est le mot n'a pas de statut homogène avec le matériau de base des autres arts comme le son, la couleur et  
le  trait,  ou  le  volume  d'une  matière.  Les  pratiques  de  destruction  lexicale,  les  jeux  d'invention  de  signifiants  
macaroniques  n'ont  de portée que par référence à un univers sémantique qui  seul  rend significatifs  ces essais de  
manipulation ou d'exorcisme. Même en poésie post-surréaliste, qui représente bien une limite des confins langagiers, la  
charge sémantique constitue, et constitue seule, la condition de réceptivité qui assure au poème son existence comme  
objet esthétique. On peut tordre le lien signifiant-signifié, le couper ou l'inverser, vider même le noyau dénotatif : il  
reste pour le moins le feu d'artifice des connotations et comme une ombre de désir qui dessine la trace d'un sens."

8"Dramaturge": c'était la fonction que j'avais "officiellement" dans le projet, justifiée par ma "collaboration" à 
l'établissement du texte "entendu" (voir, p.69). Quant à nos "errements", voir p. 82-83, d-h-, par exemple.

9Voir, supra, note 3, p. 8.
10Il serait trop long et hors de propos d'exposer toutes les raisons: signalons juste ce passage de texte entendu 

dans L'étendue des dégats, (farce), "Entre eux, comme ce lieu avec son grand air fixe, la retenue des choses en leur état  
latent.  "  page 162, puis  sur  la page de droite,  en bas,  Reproduit  et  achevé  d'imprimer par l'Imprimerie Floch à  
Mayenne, le 14 janvier 1991. Dépôt légal : janvier 1991. 1er dépôt légal : avril 1962. Numéro d'imprimeur : 30241. et  
en plus petit en bas; ISBN 2-07-020740-4/ Imprimé en France."
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Tous "exposaient" sur scène et dans la salle, un ou des "éléments" qu'ils avaient partagés, 

avec tous, mais chacun son, ou plutôt, ses éléments, car chacun était tour à tour, metteur en scène, 

acteur et spectateur des unes ou des autres  FORMES BRÈVES, et se trouvait donc soit à exposer son 

"commun singulier", soit à exposer celui d'un autre, soit à regarder ceux des autres. Rappelons le 

principe de ces FORMES BRÈVES : proposer un travail d'une dizaine de minutes, règlé par l'un d'entre 

nous  avec  l'aide  des  autres,  à  partir  d'objets  (textuels  ou  autres)  appartenant  au  "commun"  de 

BOULIMOS (Titre provisoire). Selon ce principe, la forme la plus "avancée" fut, peut-être, celle que 

proposa  Florence:  une  "installation"  de  dessins,  textes,  papiers,  qui  avaient  circulés  entre  nous 

pendant les huit mois précédents, exposée sur un des murs de la salle. Entre deux "expositions" sur 

la scène, un projecteur éclaira ce mur, tandis que, pendant dix minutes on entendit la voix de Christa 

LUDWIG, puis ça s'éteignit. Des gens bougèrent pendant ces dix minutes pour aller voir de plus 

près ce mur, d'autres attendirent la fin de la série d'expositions. 

Toutes avaient ceci de commun que l'installation en était simple, dans le décor "commun", 

limité à quelques accessoires (des miroirs, une planche de photographies et un magnétophone pour 

la plus "chargée", celle de Virginie), du mobilier (chaises, tables pour d'autres). La parole entendue 

(plus souvent lue qu'apprise), n'était qu'"exposée", et, même apprise, comme le texte de BATAILLE sur 

le "sacré" que dit Véronique, elle n'était pas jouée, mais "posturée": Véronique s'était installée dans 

le noir, dans une posture orientale assez "insoutenable" qu'elle maintint pendant les dix minutes où 

elle adressa le texte qui "tenait" de cette conjonction du corps "éreinté", de la voix "essouflée", de la 

langue "exténuée", et de son signifié "impossible".

Toujours, la parole  était  "extraite"  du commun des "acteurs":  textes  d'auteurs déjà cités, 

mais aussi, textes écrits par nous (Florence, déjà cité), ou textes ayant "vécu" entre nous, (ainsi, 

Alex me fit-il lire un article sur Gallilée paru dans Libération dont nous avions longuement parlé), 

voire textes "injectés", comme cet article de Jean-Christophe  BAILLY sur le "mouvement" Aleph, 

(autre communauté "aporique"), que François me demanda, au dernier moment, de "placer le plus 

normalement possible" dans la forme brève d'Alex., qui en fut plus étonné que le public.
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2.1./ ÉNONCIATION D'ACTEUR : OUVERTURES.  

Tous ces éléments: simplicité de l'installation, caractère plus "lu" que "joué", "déposition" 

d'un "objet" à la fois "singulier", (propre à chaque dépositaire, acteur comme metteur en scène), et 

"commun" au groupe dont celui-ci était issu, tout cela reprenait les codes déjà exposés à propos de 

la "figuration principale" de  BOULIMOS (Titre provisoire),  "d'après Maurice  BLANCHOT", ceux dont 

avons déjà dit, au Chapitre II, (p. 61-62), qu'ils caractérisaient l'énonciation d'acteur. Et c'est, sans 

doute, là, le commun le plus profond de "tout BOULIMOS (Titre provisoire)".

J'ai déjà parlé, (p. 53), de ma propre FORME BRÈVE. J'y reviens, car c'est évidemment à partir 

de cet exemple que je peux le mieux en dire quelque chose. On trouvera, en Annexe11, le livret de 

celle-ci, composé d'extraits de Messe Blanche, Le plaisir du texte et L'impossible12. Ce qui a motivé 

ce rapprochement est simple: j'avais envie de faire entendre  Messe blanche, parce que c'est, pour 

moi, l'un des textes où la langue s'entend avec le plus de justesse. En outre, j'avais appris que ce 

texte fut écrit par Bernard NOËL dans la continuité de sa propre lecture de L'arrêt de mort de Maurice 

BLANCHOT !  ça  parlait  donc  avec  BOULIMOS (Titre  provisoire),  mais  je  ne  voyais  pas  comment 

"couper" dans cette langue sans "tuer la langue", justement. François, lui, avait pensé travailler sur 

Le plaisir du texte, mais venait d'en abandonner l'idée. C'est de là que me vint le désir de "fondre 

ces  deux  langues",  celle  qui  "théorisait  le  plaisir",  (bord  dur),  et  celle  qui  le  "disait",  (bord 

aléatoire). BATAILLE entra parce que BARTHES y renvoyait, (p.13), et parce qu'à un moment,  j'avais 

besoin, "énonciativement", d'un texte "massif" et extérieur ouvrant "ailleurs" tout en prolongeant, 

par "l'impossible",  quelque chose de ces deux lignes: "le rire et le sado-masochisme" de  Messe 

blanche, par exemple, comme la "perversion" évoquée par  BARTHES, et "dite", ici.

La superposition de ces  trois  "voix" ne "coupait  pas dans  la  langue de tel  ou tel,  mais 

donnait à entendre leur commun d'autant plus qu'à retranscrire les "morceaux de langue" que je 

voulais faire entendre, ça "chantait" tant au niveau des signifiés que des signifiants. Le fait d'avoir 

retenu ces fragments massifs  de  BARTHES que sont "le passage sur les voix mêlées  d'un café de 

Tanger", (p.79-80), ou le "passage sur le grain de la voix", (p.104-105), semble parler du "signifié" 

d'abord, comme le rapport entre BARTHES et BATAILLE, établi en référence à "l'impossible".

11Voir, infra, p.
12Voir, supra, p.6, note 1.
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Je ne conteste pas cette importance du "signifié", sans doute encore plus profonde, d'autant 

plus que Véronique à qui était dévolue la lecture du "pavé" de BATAILLE, "exposait" une FORME BRÈVE, 

extraite d'une autre oeuvre de cet écrivain, L'érotisme. Mais cette anecdote peut aussi se lire du 

point de vue du "signifiant" et il est indiscutable, pour moi, que ces choix furent aussi de signifiant, 

et d'abord, de signifiant, seul.

La ligne très stricte de découpage de la première séquence, dont un extrait est reproduit ci-

contre,  p.  129,  était  établie  par  "accords"  des  signifiants  tout  autant  que  des  signifiés, 

essentiellement  à partir  de "l'oralité  des signifiants"13.  C'est  elle  qui détermina  le découpage de 

l'ensemble, l'équilibre d'une relative conversation et les chevauchements de masse des deux autres 

séquences (ce qui, par hasard, retrouvait la structure de la figuration principale. C'est elle aussi qui 

engendra la "distribution". C'est le timbre d'Alex que j'entendais pour la voix narrative de  Messe 

Blanche,  celui  de Cécile pour la "voix rapportée",  et pour certaines expressions de  BARTHES, (le 

"babil"  notamment),  celui  de Dag,  pour  la  rêverie  "sur  la  banquette  d'un bar"  et  pour  dire  "la 

jouissance du museau", celui de Véronique pour dire "gourmandise, érotisme ou perversion". C'est 

le grain de ces voix-là que j'entendais jouer avec les signifiants et par là, - et par là seulement,- 

retrouver les signifiés. Ce fut donc, pour moi, essentiellement, une affaire d'énonciations d'acteurs, 

favorisée par le fait que ces quatre acteurs logeant ensemble à L'Isle Jourdain, à l'écart du reste de la 

"communauté", ils composaient une "micro-communauté", plus aisée à "accorder". 

De ce désir des voix, vint aussi l'envie de cette "installation", fragmentée elle-aussi, d'un 

espace exclusivement en rapport avec la posture nécessaire aux "voix": c'est d'un banc contre un 

mur, que la voix de Dag pouvait venir, "alanguie" et "comme pour elle-même"; c'est d'un tabouret, 

face  au  public,  que  Véronique  pouvait  "moduler  voluptueusement"  les  "syllabes";  et,  les  deux 

lutrins face auxquels Alex et Cécile, après avoir figuré, furtivement, (voir p. 53), le geste de l'attrait 

propre à Messe Blanche, plaçaient leurs voix, "s'accordaient" à ce rapport essentiellement musical, 

où entraient, alors, celles des deux autres. Entendons-nous bien sur cette musique: elle se cherchait, 

avec du fading, et quand l'accord venait c'était "miracle": la partition donnait le rapport à chercher, 

mais, seul, l'accord des voix dans cet espace-là, à ce moment-là, l'installait ou non avec justesse : ce 

n'était vraiment, pour que ça passe, qu'une affaire, délibérée, d'énonciation d'acteurs !

13Georges  MOLINIÉ pose justement la question : "En quoi le texte littéraire peut-il  intégrer et marquer  
l'oralité des signifiants ?", (Eléments de stylistique française, p.31). Si le théâtre, par l'énonciation d'acteur, ne se fonde 
pas sur ce critère, en quoi est-il un "acte de langage" intrinsèque et distinct des autres "arts littéraires"? (cf. p.130.)
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FORME BRÈVE: "QUATUOR", (page 1)

Alex Frémissante, effleurante, comme arrëtée au bord du geste et puis soudain lancée vers le  
haut,  agile,  fureteuse,  poisson parmi  les  algues  explorant  son domaine;  et  puis  comme  
cristallisée au milieu du silence, ouverte, refermée, ouverte, attendant, dirait-on, de savoir  
si quelqu'un ne le guette alentour - le provoquant peut-être; et puis lasse déjà et retombant 14

avant d'avoir accompli son projet, cependant que la lumière devient poivrée sur l'envers des 
paupières, et puis brusquement relancée vers le haut, cette fois à la hauteur des tempes, les 

Alex auscultant du bout, y inscrivant un signe imperceptible: la lettre qui va       clôre ce jour, 
Cécile      J'aime        tes        mots    moins    pour leur
1_____________________________________________________________________________
Alex ou bien la cicatrice de je ne sais  quel souci à          l'écart de moi de ma vigilance 
Cécile     qualité de sens que pour leur quantité de douceur.
Véro. Le plaisir du texte:    tel le           simulateur de Bacon, il peut dire : ne jamais 
Dag       Je détour-
2_____________________________________________________________________________
Alex (tellement regardée que la voici au-delà de ce qui la fixe et si frémissante en cette seconde 
Véro s'excuser,       ne jamais           s'expliquer. 
Dag nerai mon  regard,          ce      sera désormais     ma seule
3_____________________________________________________________________________
Alex que l'intensité la fait paraître immobile), et puis de nouveau, fureteuse avec autour de soi 
Cécile          On me présente un texte.      Ce texte m'ennuie. On   dirait
Véro L'endroit
Dag        négation.
4_____________________________________________________________________________
Alex comme un halo d'étonnement qui m'arrache à la       banalité  de  tout  cela, 
Cécile qu'il     babille.
Véro     Le plus érotique du corps n'est-il pas là où le vêtement baille ?
5_____________________________________________________________________________
Alex (un soir de plus rien qu'un soir de plus se refermant sur          l'indigeste 
Véro.         Dans la        perversion
Dag Un soir   à moitié        endormi   sur la banquette d'un  bar, j'essayais 
6_____________________________________________________________________________
Alex déjà vu),avec        autour de soi, comme un halo qui rend inconcevable et impossible le 
Véro régime          du plaisir textuel
Dag    jeu de dénombrer tous les langages qui entraient dans mon écoute, musiques,
7_____________________________________________________________________________
Alex connu, dans la mesure-même où il         l'était tellement trop,          tandis  qu'elle 
Véro   pas de zone érogène
Dag conversations, bruits de chaise toute une stéréréophonie dont une place de Tanger (décrite 
8_____________________________________________________________________________
Alex    s'active , s'ouvrant, se repliant,                  rassemblant en son creux les faisceaux
Véro       C'est           l'intermittence érotique, peau qui scintille    entre  deux      pièces
Dag par Severo Sardouy), est un lieu exemplaire.
9__________________________________________________________________________[...]

14Les numéros correspondent  à "une portée" musicale.  La première n'est  dite que par Alex et Cécile qui 
rentre  à la fin et parle en superposition exacte aux passages en gras. En 2 rentrent Véronique puis Dag.
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2.2./ ÉNONCIATION D'ACTEUR : APORIES.  

J'ai déjà abordé cette question à la fin du chapitre II, p. 60-61, en exprimant alors le désir de 

pousser plus loin l'exposé. En fait, le débat, long et délicat, me semble dépasser largement le cadre 

de  ce  mémoire.  Je  ne  veux  donc  indiquer  qu'une  direction,  celle  qu'il  me  semble  nécessaire 

d'approfondir, mais avec laquelle tout le monde joue "à saute-mouton", à "saute-distinction".

L'espace  où ça se  joue a  été  bien  vu par  Catherine KERBRAT-ORRECHIONI,  quand,  dans  le 

schéma où elle expose son emboîtement des énonciations du théâtre15, elle parle "d'actants réels" et 

"d'actants  fictionnels".  C'est  le  même  distinguo  qu'opère  Alain  BÉHAR affirmant  dans  les  deux 

"présentations",  reproduites  p.120 et  121,  que le  théâtre  est  le  lieu du "réel"  et  du "semblant". 

Seulement  alors  que  nous  nous  frottions  constamment,  dans  le  travail  de  BOULIMOS (Titre  

provisoire), à ce paradoxe, et aux apories qui en résultent, les linguistes et la plupart des hommes de 

théâtre, l'évitent ou le détournent. 

Ainsi un ouvrage récent de Tadeuz  KOWSAN,  Sémiologie du théâtre16, découpe le feuilleté 

actantiel de façon fort rigoureuse et proche de certains schémas de Georges MOLINIÉ, sauf à l'endroit 

critique où il installe un niveau d'acteur/personnage comme récepteur d'auteur, émetteur vers un 

autre acteur/personnage, l'ensemble de ces "acteurs/personnages" devenant émetteur vers le public. 

Et pour nombre de metteurs en scène l'acteur doit entrer dans la peau du personnage: le réel dans le 

semblant, voilà qui "résout" le problème et évite de rentrer dans le seul espace important, celui qui 

"associe/dissocie" l'acteur et le personnage, non sur un plan psycho-sociologique, mais sur le plan 

ici considéré, celui de "l'énonciation / réception" !

15PÔLE D'ÉMISSION PÔLE DE RÉCEPTION

auteur / personnage / acteur        acteur / personnage / public
➘ ➘        ➘      ➚           ➚      ➚

             ➘ communication symétrique ➚   ➚
       ➘         ➘   ➘ actants réels     ➚   ➚              ➚

➘           ➚           ➚
 ➘ communication symétrique : actants fictionnels       ➚

 ➚
            communication dissymétrique :  actants réels       ➘ ➚

(Schéma repris de Le dialogue théâtral, p.237, in Mélanges Larthomas, opus cité.)
16Tadeuz KOWSAN, Séliologie du théâtre, Nathan-Université, Fac littérature, Paris, 1993.
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En fait, on ramène toujours cette question à celle du  Paradoxe sur le comédien posée par 

Diderot, que l'on considère, la plupart du temps, résolue par son auteur, en faveur de "l'acteur de 

raison", ce qui ruinerait l'idée même d'une énonciation autonome d'acteur, puisque celui-ci ne serait 

que la "voix" du personnage. Outre qu'une telle réduction des propos de Diderot est caricaturale de 

sa pensée, dynamique, (Diderot laisse ce débat, comme tant d'autres, en "aporie", et ne prétend pas 

plus que nous le résoudre), elle déplace la question dans un espace "injuste" dès lors qu'on se pose 

un problème d'énonciation, c'est à dire une question "d'acte de langage".

Car,  enfin il  me semble que la  spécificité  du théâtre  se joue précisément  en ceci: à un 

moment donné de la chaîne "énonciation/réception" un être réel  va entrer en jeu dans la 

fiction, et un "véritable acte de parole" au sens où l'entend Berrendonner17 va se manifester dans un 

espace réel,  (une salle,  un lieu  public).  Les  actants  réels,  dans  tous les  autres  genres  sont,  par 

définition, aux extrémités de la chaîne: auteur, lecteur, (non pas "narrateur / narrataire), et, entre ces 

deux extrémités, l'énonciation est, toujours, purement fictionnelle: l'acte de parole n'est qu'un acte 

d'écriture, et celui d'écoute n'est qu'un acte de vision.

En revanche au théâtre, le niveau réel de l'acte de parole est réintroduit, et on assiste alors à 

un changement de plan entre réel et fiction, analogue à celui que l'on a quand on est passager d'un 

train qui entre dans un tunnel: le tunnel qui était jusque là contenu dans notre regard, d'un seul coup 

contient  ce  regard.  On ne  peut  donc  pas  faire  comme  si  l'acteur  n'était  qu'un  média  de  l'acte 

fictionnel, homogène avec le personnage, sauf à considérer que l'acte théâtral est à placer, (ni plus 

ni moins), au niveau d'un "acte servile", (lecteurs au service de quelqu'un), ou d'un acte "de pis 

aller", (cassettes pour les aveugles). On ne dit pas qu'il est plus facile de résoudre ce débat que 

l'énigme du "ruban de MÖBIUS"18 auquel il fait penser, mais on aimerait, qu'au moins il soit au centre 

de tout  débat  sur l'acte  théâtral,  sans  être  aussitôt  dévié  vers  le  débat  "acteur  d'âme/  acteur  de 

raison",  ou  amalgamé,  selon  un  des  avatars  de  la  "double  énonciation",  dans  un  "feuilleté 

composite" acteur-personnage, qui évite le débat. En effet, parler d'acte de langage ou d'énonciation 

en littérature sans interroger "l'endroit précis" ou un acte de parole, au sens plein, a lieu, relève de 

l'imposture.

17A.  BERENDONNER,  Eléments  de  pragmatique  linguistique,  Editions  de  minuit,  Paris,  1981,  cité  et 
commenté par Georges Molinié, p.181 de Eléments de stylistique française.

18MÖBIUS  (August  Fernand),  astronome  et  mathématicien  allemand,  (1790-1868)  développa  l'un  des 
premiers aspects du calcul vectoriel et inventa une surface à un seul côté, (ruban de Möbius), ruban fermé et croisé de 
sorte que la surface intérieure en un point devient extérieure puis intérieure et réciproquement.
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De  plus,  s'il  est  un  espace  où  le  "signifiant"  peut  se  faire  entendre,  sans  passer  pour 

"cuistrerie pédantesque", c'est bien là. S'il y a des effets de "diction" dans la langue c'est bien aux 

"acteurs" d'en rendre compte, et non aux "personnages". Est-ce Phèdre qui parle en alexandrins, ou 

est-ce l'actrice qui s'appuie sur l'alexandrin pour faire entendre l'exténuation de Phèdre, à la longue, 

dans  l'oubli  final  du  rythme  de  l'alexandrin  qui  ne  devient  plus  qu'une  "déploration",  par  le 

signifiant. Est-ce Agamemnon qui a besoin de dire: "Oui, c'est Agamemnon..", ou est-ce l'acteur qui 

a besoin d'un "monosyllabe" pour "asseoir" sa posture? (Dans le théâtre classique, celui où l'acteur 

se posait, combien de scènes et d'actes s'ouvrent par "Oui", "Non", "Et bien"....?) L'énonciation de 

personnage nous donne alors un Alceste à voix de tonneau, (dixit  JOUVET19), quand  l'énonciation 

d'acteur permet de "poser" "un" Alceste ? VITEZ avait bien "compris" cela, (mais ses acteurs "disent 

mal",  croit-on,  parce  qu'ils  ne  disent  pas  "naturellement")  !  Que  l'on  regarde  ses  "leçons  de 

théâtre"20, notamment celle où il fait prendre conscience à ses actrices répétant la 2ème scène entre 

Chimène et l'Infante, (Le Cid, II, 3), de l'écriture de cette scène en fonction du jeu frontal qui était 

alors imposé par le placement de la cour sur la scène. Ces remarques rejoignent le constat que l'on 

faisait déjà p. 60-61: nombre d'auteurs ont écrit pour une troupe précise, pour des voix précises, 

pour des corps précis, pour des "actes de langage réels"21.  

On se dit alors qu'en étudiant les textes de théâtre dans une perspective "historique", en 

fonction des codes et des troupes du moment de leur création, on retrouvera la part d'énonciation 

d'acteur, inscrite. Sans doute, et PAVIS étudie MARIVAUX de la sorte, (cf. p.75). Mais cela mène vers de 

nouvelles  "impasses".  D'abord celle  du fantasme conservateur  qui vise à jouer  Le Misanthrope, 

"comme MOLIÈRE le faisait", et à renoncer à l'énonciation d'acteur du moment: au mieux, la scène est 

un musée,  comme au début des années 80, avec la mode de la "Commedia dell'  arte";  au pire, 

reviennent, seuls, les stéréotypes vite "caractérisés" psychologiquement. Ensuite comment rendre 

compte des oeuvres qui réagissaient contre les codes du temps soit par un refus de considérer cette 

énonciation,  (le  "Théâtre  en  chambre"  de  MUSSET,  en  a  l'ambition),  soit  en  privilégiant  une 

énonciation  "particulière"  à  l'auteur,  ce  qui  donne  des  oeuvres  réputées  injouables,  (CLAUDEL), 

jusqu'à ce qu'elles rencontrent un "acteur" qui sache justement l'énoncer,  (BARRAULT) ?

19Louis JOUVET, Molière et la comédie classique, Gallimard, pratique du théâtre, Paris, 1986.
20Une série de 3 cassettes,  Leçons de théâtre d'Antoine VITEZ, a été éditée par Le conservatoire National 

Supérieur d'Art Dramatique de Paris, prises de vue : Maria KOLÉVA, opérateur : Patrice WYERS, cinoche-vidéo.
21On lira avec profit ce qu'écrit à ce propos Berthold  BRECHT, dans Le petit organon, sur le "soi-disant" 

4ème  acte  d'Hamlet,  qui  n'était  qu'une  des  variations  proposées  pour  rendre  acceptable  le  dénouement,  selon  le 
"physique" de l'acteur  qui jouait tel ou tel  jour, le rôle éponyme. D'où son apparence de "mal construit" dans les 
traductions du XIXème siècle qui avaient tenu à garder tous les textes de Shakespeare et à les passer au moule des 5 
actes.
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Une autre  aporie menace encore cette  notion d"énonciation d'acteur,  tout  en prouvant la 

"force de son existence". Pour une grande partie des récepteurs, y compris professionnels, (presse 

spécialisée), le "personnage" n'est perçu qu'à travers l'acteur, qu'à travers "un acteur": Rodrigue c'est 

Gérard Philippe pour une grande part des récepteurs des années 50, c'est Francis Huster pour ceux 

des années 80. Certes cette confusion de l'acteur et du personnage,- au rebours de celle que nous 

reprochons à tel sémiologue, (cette fois c'est l'actant réel qui couvre l'actant fictionnel, mais "le 

feuilleté  composite"  demeure,  et  le  problème  du  "tunnel"  est  "occulté",  aussi),-  est  également 

"impertinente",  mais  on  ne  peut  que  constater,  que  "de  tout  temps",  et  jusque  dans  les  "bons 

romans", (Marcel et la Berma, Dorian Gray et sa fiancée, "Nerval" et Aurélie), il en fut ainsi. C'est à 

une "énonciation d'acteur, particulière" que les récepteurs identifient "l'énonciation de personnage", 

d'autant plus aisément certes que cette énonciation d'acteur sera stéréotypée et naturaliste au point 

de rendre la confusion, "crédible",  et  "justifiée",  "à rebours". En effet,  on dira:  "La preuve que 

Romane Bohringer est bien Célimène, c'est qu'une coquette parle ainsi !"

Je  ne  commenterai  pas  un  tel  jugement,  dont  on  voit  bien  par  quels  "amalgames"  de 

stéréotypes socio-psychologiques, il passe, mais il est révélateur de cette aporie de la réception de 

"l'énonciation d'acteur": elle finit par être porteuse, à l'envers, des mêmes réductions stéréotypées 

que celle d'un travail mené à partir de "l'énonciation de personnage". En fait c'est, peut-être, parce 

qu'elle est "travaillée", le plus souvent, à partir de cette "énonciation de personnage", déterminée 

par un travail sur "la fable", et non "sur la langue", qu'il en est ainsi.

En effet, il est indéniable que le public, est "d'abord" sensible, dans sa grande majorité, à 

l'énonciation d'acteur, (au point de confondre l'acteur et le personnage, et d'en vouloir, au cinéma, à 

Robert Mitchum de ses rôles de traître, certes). C'est normal, puisque c'est un "acte de langage" réel. 

On peut même dire que toutes les théories du théâtre (mimésis, catharsis, distanciation, etc...) depuis 

Aristote jusqu'à Vinaver sont fondées sur cet  "aspect pragmatique". Mais au lieu d'inverser le 

rapport et de demander à cet acte de langage "réel" d'être le "semblant" d'un acte fictionnel, 

il faut lui restituer la réalité créatrice de l'acte dont il est l'exact parallèle. 

Regardons de plus près le schéma de Catherine Kerbrat-Orrechionni, (reproduit p.130, note 

1) : on peut poser l'interlocution directe: "acteur-acteur" et l'interlocution oblique: "acteur-public" 

comme parallèles d'une interlocution oblique: "auteur-acteur" et de l'interlocution directe: "auteur-

public". Tous ces axes mettent en jeu des actants réels, quoique seul le 1er soit symétrique.
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En fait on y trouve la "raison pragmatique" de l'affirmation de Régy, commentant un texte 

de Michel Serre (cité p.62). Aussi on ne peut espérer faire entendre aux récepteurs la langue d'un 

écrivain, c'est à dire cet "acte de langage réel fabriquant une fiction" qu'est la littérature, qu'en 

proposant un "travail réel d'énonciation re-créateur de cette fiction"22, non en partant de la 

fiction faite, mais du matériau créateur d'icelle, la langue, afin de permettre au "récepteur"23 de faire 

un véritable  acte de "déchiffrement", par le biais des axes d'énonciation réelle (acteur-acteur, 

acteur-public), inclus dans cette "interlocution fictionnelle" qu'est l'oeuvre de théâtre.

On n'est,  évidemment,  pas plus certain, par ce biais, de "retrouver" "Le misanthrope" de 

Molière qu'en caractérisant d'emblée Alceste comme "sombre et ténébreux". Avant d'être émetteur 

l'acteur est récepteur, il peut mal lire, mal entendre la langue, et puis, son "acte d'émission" est réel, 

soumis à tous les aléas du vivant, aux accidents de "mémoire", par exemple. Et "le trou" de l'acteur 

marque parfois plus "la réception" que le "plein". Mais de cela aussi, on peut "jouer" (le souffleur, 

(p.114-115, a-b-e-). Combien de mises en scène se sont aussi règlées sur un accident de répétition, 

un talon cassé qui donne à l'actrice le déséquilibre qu'elle ne trouvait pas, et que "l'on garde" ? De 

plus, le public admet mal ce "dérangement".  On l'a trop "habitué" à simplement "recevoir" une 

fiction déjà "construite" sans avoir à se mettre en rapport avec "l'acte réel d'énonciation", ce qui, à 

nos yeux, relève d'une supercherie, dont les "sémiologues" sont aussi responsables que les "metteurs 

en scène", faute d'avoir plonger assez loin dans l'étude de ce niveau d'énonciation-là.

Mais, et c'était l'une des ambitions, non théorisée alors, de BOULIMOS (titre provisoire), peut-

être pas "totalement réussie", mais "honnêtement" tenté, nous pensons que c'est en cherchant de ce 

côté-là que le théâtre est un "acte de langage", "politique" et "vivant", quoiqu' "irrésolu".

22 Le  caractère  symétrique  de  l'axe  "acteur-acteur",  loin  de  diminuer  l'activité  créatrice  de  l'énonciation 
d'acteur, la renforce, puisqu'elle est "techniquement" garante de la nécessité de "parler ici et maintenant"En outre si l'on 
tient compte de ce que Georges MOLINIÉ nomme "niveau α", (Approches de la réception, opus cité, p.56-60), on peut 
se  demander  jusqu'à  quel  point  l'axe  auteur-public  n'est  pas,  lui-aussi,  partiellement  symétrique:  dans  le  pacte 
scripturaire, le "scripteur" émet à partir de son degré d'écoute des attentes de réception, qu'il les flatte ou les déçoive.

23Avec toutes les réserves à apporter à cette notion de "récepteur" que l'on ne ressentira pas de la même 
manière selon qu'on est sociologue ou sémioticien. Pour mieux saisir ce distinguo, citons  Approches de la réception, 
auteurs  cités: "Disons, pour le marquer plus crûment, que la sociologie ne perd jamais de vue qu'il y a des lecteurs  
exclus aussi bien que des lecteurs élus et d'autres obligés, quand la sémiotique, somme toute n'a pas à se préoccuper de  
la question du lecteur exclu ou élu, puisqu'elle examine des parcours posibles en postulant qu'ils peuvent, un jour ou  
l'autre, occuremment être activés.", (p.301).

Quand nous nous sommes préoccupés de "l'accueil du public", et que nous évoquions la "charcutière 
de Juvisy",  (voir,  supra,  p.  24 et  28),  nous avions une posture plus "sémiotique" que "sociologique",  en rêvant  de 
"n'exclure personne". La lecture des notes de réception d'une spectatrice, plutôt "élue", mais parfois déroutée quand-
même, nous ramène à une "approche plus modeste" et "concrète" de la réception, qui ne nous empêche pas de penser 
que le cheminement "énonciatif", "juste" devrait suivre la courbe d'un "ruban de Möbius".
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3./   OÙ VA LE THÉÂTRE ? (OUVERTURES ET APORIES).  

Cet été Libération a publié, sous ce titre: "Où va le théâtre ?" une série d'articles que l'on 

trouvera  en  Annexe,  dans  lesquels  divers  metteurs  en  scène  contemporains  répondent  à  cette 

question. On invite notre lecteur à considérer attentivement les divers propos émis.  En dépit de 

divergences parfois importantes, en dépit du "clinquant" de certaines déclarations, en dépit du fait 

que certaines ne sont que déclarations d'intention rarement suivies d'effets dans les travaux montés 

par certains "grands noms", finalement bien frileux, le propos est "politique" et, cet avis, dans l'air 

du temps apparemment, revient bien qu'énoncé diversement: le théâtre est traversé par la langue.24

Mais, pour qu'on ne pense pas que cette réflexion sur l'énonciation d'acteur se limite aux 

oeuvres contemporaines, (ce qu'on pourrait aussi conclure de notre dernier § de la p. 132), et pour 

partir "d'énonciations théâtrales concrètes", nous parlerons d'abord de spectacles où nous avons vu 

des metteurs en scènes plus ou moins reconnus mettre en oeuvre, sur des textes "classiques", un 

travail sur la langue de l'écrivain. 

Rabeux, dans le sens de ce que nous écrivons plus haut, a monté l'an dernier, au théâtre de la 

Bastille à Paris une Phèdre traversée par la langue de Racine: une seule actrice, disant tous les rôles, 

ne  les  jouant  pas  mais  les  "posturant",  rendait  "visible"  cette  idée  présente  chez  bien  des 

commentateurs de Racine, que tout Phèdre ne se passe que dans la tête de Phèdre. Le spectacle est 

de qualité, mais la métaphore est longue, vite "saisie" par des spectateurs incapables de rentrer dans 

ce long "labyrinthe" et qui sortent vite et nombreux. Pourtant si l'on accepte cette idée commune 

aussi à Régy, Wilson, Béhar, Tanguy et d'autres, qu'un "bon spectacle", (quel horreur mais il faut 

bien se faire comprendre), est un spectacle dont on peut "s'évader" tout en étant là, un spectacle 

dont "l'écoute peut être flottante", celui-là est "juste" et très "saisissant", par moments.

24Dans  les  10  articles  photocopiés  en  annexe,  il  y  aurait  matière  à  une  étude  de  cette  "énonciation 
d'intentions", qui dépasse le cadre de ce mémoire. Nous ne signalons ces "prises de positions", pour beaucoup exposées 
lors des rencontres de metteurs en scène au Festival du jeune théâtre de mai 1994, à Dijon. Nous avons déjà signalé en 
note 4, p.57, la coïncidence de ces parutions avec notre propre recherche. C'est pourquoi nous les proposons à l'attention 
de nos "possibles" lecteurs. Pour ceux qui ne souhaiteraient pas se perdre dans la "coulisse" des Annexes, citons quand-
même, leurs titres et leurs auteurs: on comprendra aisément, à lire certains titres, l'intérêt que nous y avons porté.

La dérive  spectaculaire,  Jean JOURDHEUIL,  Le commerce  d'une action poétique,  Alain OLLIVIER,  En 
séparant le son de l'image, Bruno MEYSSAT, Formes, fragments et vermicelle, Georges LAVAUDANT, Cadavres, si  
on veut, Didier Georges GABILLY,  L'impropriété, le fugitif, Marc François,  Théâtre et politique dans la Comédie, 
Alain BADIOU,  La scène, le commerce et la pensée,  Jean-François PEYRET,  Allemagne, oeuvre et fidélité,  Frank 
CASTORF, Le lieu du commun, Michel DEUSCH.
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Pour  Les  morts  d'Othello,  Antoine  Caube imagine  les  5  dernières  minutes  d'Othello  de 

Shakespeare, vécues par le trio "Othello, Iago, Desdémone". Chacun des trois communique avec les 

autres  ou  soi-même  en  se  remémorant  les  moments  "vifs"  de  la  tragédie.  Chacun  a  sa  propre 

"énonciation" de l'histoire: énonciation d'acteur jouant les autres rôles, mais, ici, encore trop proche, 

psychologiquement,  pour  être  vraiment  "créatrice",  de  l'énonciation  des  personnages.  Le  sens 

"attendu" revient vite, même s'il  est par moment "ouvert sur des vertiges". C'est de ces instants 

"revivifiant" l'acte de parole, l'acte théâtral, et la "langue" de Shakespeare, que le spectacle "vit".

Le travail de Nordey, que nous avons vu depuis deux ans, va aussi dans ce sens: encore 

proche d'une énonciation de personnages, bien que celle des acteurs fût très repérable,  dans  La 

dispute ,il  y a deux ans, mais déjà très marqué par un travail  sur langue, rythme et diction des 

acteurs dans  La conquête du pôle sud, cet hiver, il devient un véritable travail "d'exposition" des 

acteurs pour Pylade, ce printemps. Selon la presse, les huit heures du spectacle monté en Avignon 

cet été, travail de création contemporaine, ne sont  plus "qu'énonciation d'acteur".

Mais dans tous ces travaux, une limite empêche que la mise en question reste en question 

elle-même:  les  systèmes  mis  en place  deviennent  très  vite  repérables,  pour  un "récepteur  élu", 

certes,  et  restent simplement  dérangeants  pour les autres,  toujours "exclus".  Et,  même chez des 

précurseurs plus illustres comme Kantor, on a vite cette impression. Seul, Bob Wilson, propose 

explicitement,  dans ses interviews,  une avancée qui détruise  les codes aussitôt  qu'installés,  seul 

moyen, pour lui aussi, que la mise en question demeure. Mais si le mémoire qu'on vient de lire est 

"cohérent", même les codes "ruinés", sont "quelque part" décodables, ne serait-ce que dans cette 

"ombre de désir qui dessine la trace d'un sens"... Ultime aporie ?

Pourtant c'est dans le retard de cette "ombre de désir" qu'est l'enjeu de tout objet d'art, donc 

l'enjeu du théâtre, comme c'était celui de BOULIMOS (titre provisoire). C'est là que se rejoignent les 

questionnements sur le lieu de la parole au théâtre: elle n'est en soi, ni politique, ni esthétique, ni 

celle de l'auteur, ni celle du personnage, ni celle de l'acteur, mais pour qu'elle soit tout cela, il faut 

qu'il y ait un véritable acte de parole. Cet acte est, "de semblant et de réel", composé. Il ne peut 

donc être seulement celui d'un auteur ou d'un personnage. Il ne peut être, non plus, seulement un 

signifié ou un signifiant. Il ne peut être que si demeure, latente, la question du "Qui parle?", que 

seul l'acteur entretient. 
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Ça paraît simple, mais le théâtre est au sein d'un dispositif institutionnel particulièrement 

lourd.  On en  a  fait  l'expérience  avec BOULIMOS (titre  provisoire),  (voir  p.  27-28).  J'en fais,  par 

ailleurs, l'expérience, en enseignant, depuis 7 ans, en section A3, où il est bien difficile de faire 

avancer  les  choses,  parce  qu'aux "règles,  culturo-mondaines  des  gens  de théâtre",  s'ajoutent  les 

"référentiels de l'Éducation nationale". Mais, c'est par ce biais que j'ai rencontré Alain Béhar. C'est 

par cette rencontre que s'est peu à peu modifiée mon approche du théâtre, à l'origine essentiellemnt 

"textuelle",  même  si  était  aussi,  déjà,  "sémiotique".  C'est  peu  à  peu  que  je  suis  passé  d'une 

conception de l'oeuvre jouée au service de l'oeuvre écrite, à cette envie d'"un acte théâtral" total, 

parce que c'est par là, seulement, que le théâtre est "engagé".

C'est  le  dernier  objet  du  débat,  lui  aussi  "en  abyme",  celui  dont  nous  sommes  partis: 

"Théâtre  politique avec  un texte  sur rien".  Nous ne résoudrons  pas  la  question  ici.  Nous la 

maintiendrons ouverte, car c'est la seule à "tenir". Quel que soit l'objet de la parole, (et il en est de 

graves, aujourd'hui encore), il ne suffit pas de vouloir parler, surtout sur une scène, où l'acte est 

"réel"  et  ne se  peut  satisfaire  du seul  "semblant",  surtout  "esthétique".  Pour  parodier  l'une des 

citations qui ouvrent ces "prolongements", p.123, et la "prolonger encore", par Le plaisir du texte, 

(dont une citation "introduisait" ce mémoire, p.5), et, plus précisément, par celui de "l'écriture à 

haute voix", (p.105), nous dirons que "quelles que soient les opinions déclarées, ou leur absence, 

l'attitude  objectivement  repérable  sur  un  plateau,  sa  "vraie"  prise  de  position,  réside  dans  les 

procédés  formels  qui  y  sont  mis  en oeuvre,  et  donc  dans  le  type  de plaisir  ou d'émotion  qu'il 

propose  aux spectateurs.  Dans  cet  espace-là,  ce  plaisir  passe,  entre  autres,  par  "l'oralité"  de  la 

langue: ça doit granuler, grésiller, caresser, raper, couper, jouir. selon."

Parler des camps ou du sida au théâtre? Sans doute, est-ce possible, et peut-être nécessaire.

Mais d'abord, "penser l'acte", avec, toujours, cette foutue question,  avant énonciation.

Comme à réception :

"Qui parle ?"


