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«Vous me demandez ce gu'est lavie ?

C'est comme si vous me demandiez ce qu'est une carotte.
Une carotte est une carotte, et il n'y arien

de plus aen savair. »

Anton Pavlovitch Tchekhov
« Lettre a Olga L eonardovna K nipper »

1 Chto?: « Alors? », « Quoi ? ». Premiére réplique de Platonov de Tchekhov.



1
(Quelqu’un est assis face public.

Quelgu’ autre entre en poussant une table roulante chargée d' une caisse d’ huitres, de deux assiettes
contenant quel ques huitres ouvertes, de deux coupes et d’ une bouteille de champagne.?

- Yro? (Chto ?)

- Alorsrien: on s ennuie!
- Rien ?

- Rien.

- Cest-a-dire?

- Cest-a-dire?

- Oui, C'est-a-dire

- Ah! cest adire?

- Si vousvoulez, maissi C'est adire, ditesle

- Maisqu' est-cequ’il y ad autre adire ?
- D’autre ?
- Oui d’autrequerien'!

- Je ne sais pas moi. Dites ce que vous voulez
- Mais qu’ est ce que vous voulez que je dise ?
- Justement ce gque vous voulez

- Maisc est cequejedis

- Qu’ est-ce que vous dites ?

- Je discequejeveux dire

- Et que dites-vous ?

- Rien, justement. Je dis: « Rien ».

- Pourquoi, justement : « Rien » ?

- Mais parce gque « justement », y’a rien a dire. Je dis donc ce que je voulais dire. Vous m’'avez dit :
«Yro ?-aors-?» et jevousai répondu : « Alorsrien », parce qu’il 'y arien adire. J en a méme dit
trop puisgue je vous ai dit aussi : « On s'ennuie! ». I| me semble cependant que ¢ est juste, que ¢’ est
justement ce qu'il y adire, parce que ' est justement la situation quand il N’y arien, On s ennuie. A
peine, d ailleurs. Méme de cet ennui on ne peut rien dire. Il est la. Juste. Rien adire, donc.

(Ilsrestent ainsi un temps a s’ ennuyer en silence puis Noir)

2 Tchekhov aimait |es huitres et e champagne. On raconte qu’il est mort & Baden en buvant une coupe de champagne, et on sait que
son cercueil a été ramené a Moscou, dans un wagon réfrigéré qui contenait des caisses d huitres.



Maislavie?

Lavie?

Oui quellevie s on s'ennuie ?
Je nevois pas.

Vous ne voyez pas, quoi ?

L e sens de votre question ?

Justement.

Justement quoi ?

Justement, |e sens.

C’est ce que je vous dis. Justement. Je ne vois pas le sens de votre question.
Mais le sens de ma question c’est justement : « le sens. »
Lesens? Quel sens?

Lesensdelavie.

Lesensdelavie?

Oui, lavie, cen’est pas « Rien » ? Non ?

Non, lavie ce n’est pasrien.

Donc ¢gaaun sens.

Pourguoi un sens ?

Parce que Tout a un sens.

Ah!

Non ?

Non, quoi ?

Tout n"apas un sens ?
Jenesais pas.

Je vous ennuie ?

Non.

Alors?

Alors quoi ?

Alors, votre réponse ?

Maréponse ?

Oui votre réponse sur le sensde Tout ?
Rien.

(Nouveau silence puis Noir)



Laviec'est lavie.

Quoi ?

Oui, vous me demandiez quel est le sensdelavie ?
Oui.

Et bienjevousledis: laviec est lavie.

Qu’ est-ce que vous voulez dire ?

Je discequejeveux dire.

Cest-a-dire?

Cest-a-direcequej’ai dit: laviec est lavie.
Laviec estlavie, et alors ?

Alorsrien: laviec est lavie.

Mais quel est son sens ?

Jevous!’a dit.

Comment ¢a ?

Jevousai dit: laviec' est lavie.

Oui vous |’ avez dit.

Et bienjevousai dit le sens.

Delavie?

Justement. Le sensdelavie.

Justement ?

Oui. Justement. De lamaniére laplusjuste.
Laplusjuste?

Oui. Laplusjuste. Laplusjuste pour lavie. Laplus juste pour Tout.
Pour Tout ?

Pour Tout aussi.

Maiscaveutriendire: « Laviec'est lavie. »
Caneveut rien dire oui. Mais ¢a dit tout.
Comment ¢a « Tout », puisque ¢ca ne dit Rien du sensde lavie et de tout ?

Vous vous trompez : ¢a ne veut, en effet, justement, « rien » dire d' autre que le sens méme de toute
chose, « Etre ».

Comment ¢a, « Etre » ?

Vous me demandez : « Quel est le sensdelavie. », mais me demanderiez-vous : « Quel est le sens
d’ une carotte » ? Pourtant la vie est comme une carotte.

Une carotte ?
Oui, parce que le sens d' une carotte ' est d’ étre une carotte.

(Silence puis Noir)



Alors?

Alors?

Alors, vous dites : « Le sens d’ une carotte ¢’ est d' étre une carotte » !
Cestcequejedis. Etil 'y arien d’ autre aen savoir et aen dire.

Alors, moi jedis: « Une carotte est faite pour étre mangée. » C’est |a son sens.
C’ est ce que vous dites, en effet. Mais ce n’ est que ce que vous dites.

C’ est tout ce que vous trouvez adire.

Non.

Comment ¢a, non ?

Je peux trouver autre chose adire.

Alors?

Alors quoi ?

Que trouvez-vous d’ autre adire ?
Jevaisledire.

Alors?Vous le dites ?

Jeledis.

Que dites-vous ?

Jedis: « Vousdites: ‘Une carotte est faite pour étre mangée. C'est [ason sens.” »
Jeledis, en effet.

Vous le dites en effet, et ¢ca ne contredit pas ce que je dis.

Cane le contredit peut-étre pas, mais ¢ale modifie.

Enrien.

Pas en Tout. Mais pas en Rien non plus.

Enrien, jevousledis. Justement. Au contraire. Ca dit la méme chose. Exactement.

La méme chose ? Exactement ?
La méme chose. Exactement.
Alors?

Si une carotte est faite pour étre mangée comme vous le dites, et que lavie est comme une carotte,
comme jeledis, disons donc que lavie est faite pour étre mangée.

Cequi veut dire ?

Rien d autre que ce que cadit.
Rien d autre ?

Rien.

(Ilsrestent ainsi un temps a s observer en silence puis Noir)



Alors?

Alors, quoi ?

Alors, qui mange lavie ?

Nous.

Comment ?

En vivant.

Méme quand on s ennuie ?

Méme quand on s ennuie. Surtout quand on s ennuie.

Comment ¢a surtout ?

Quand on s’ ennuie on ne fait rien. Rien d autre que vivre. C’est tout.
Cest-a-dire ?

Cest-a-dire: « Lavien'est que lavie. Et Rien d autre. Tout est la. »

Tout ? Rien vous voulez dire.
Si vousvoulez. Tout, Rien c’est pareil. C'est lavie. C'est pour ¢aqu’ on S ennuie.

Si c’est Tout, pourquoi S ennuie-t-on justement quand on ne fait Rien ?

Parce qu’ on ne fait rien. Justement.

Justement ?

Oui, on nefait que manger lavie.

Mais on ne la croque pas, a belles dents!

Etalors?

Laviec'est autre chose, ce N’ est pas cet ennui, ce vide.

Vous parlez de vide. C’ est donc que vous imaginez la vie comme un tonneau ?
Un tonneau ?

Oui vousimaginez qu’ une vie se remplit ?

Oui, unevie bien remplie c’est calavie.

Comment pouvez-vous bien laremplir si dans le méme temps vous la croquez « a belles dents » ?
Vous jouez sur les mots.

Je nejoue pas sur lesmots. Si I'on dit ¢’ est avec des mots, et si I'on dit « le sensde lavie », il faut
savoir « le sens des mots ». C’est ce sens qui dit en quoi un mot contredit I autre.

Tout contredit Rien et pourtant vous dites : « Tout, Rien ¢’ est pareil ».
Oui. Justement.

(Silence puis Noir)



Justement ?
Justement, votre désir de vie bien remplie dit que Tout et Rien ' est pareil.
Pourquoi ?

Qu’ est-ce que C'est « Bien remplie » ?
Que voulez-vous dire ?

Jeneveux pasdire, jedis.

Et que dites-vous ?

Supposons que « croquer lavie a belles dents » permette de « bien laremplir », comment savoir
gu’ elle est « justement » « bien remplie »?

Parce qu’ on ne s ennuie plus, peut-étre ?

Si on ne s’ ennuie plus, c'est que lavie est pleine ? Bien remplie veut dire Pleine ?
Peut-étre.

Donc Bien, c’est Tout ?

Jenesais pas.

Et comment savoir ?

Que proposez-vous ?

Si Bien ¢’ est tout, on ne désire plus rien.
Sans doute.

Alors que fait-on ?

Vous le savez ?

(Silence puis Noir)



- Rien.

- Rien ?

- Ou on nefait rien, parce qu’ on atout, et alors ?

- Alors?

- Alorsleplein et le Tout produisent le méme état que le vide et le Rien : on s ennuie.
- Ou?

- Ou on deésire autre chose, c'est donc que Bien n’'était pas Tout et au lieu de vivre la vie ici et
maintenant, au lieu de voir lavie et seulement lavie, on est ici et on voudrait ére a Moscou.

- Alors?
- Maintenant je voudrai des huitres et du champagne.

L’ autre remplit les deux coupes et on se sert.
- Alors vous croquez lavie abelles dents? (rire)
- Je ne crogue pas lavie : je mange des huitres et je bois du champagne.
- Etalors?
- Quand je mange, je mange. Quand je boisje bois.

On mange et on boit en silence face a la salle. Quand ¢’ est fini |e silence demeure pendant que quelqu’ un
débarrasse la table. Restent la caisse d’ huitres et une coupe de champagne a demi-pleine.



Quelgu’ un qui est presque sorti en poussant la table s adresse a quelqu’ un qui reste assis face au public, avec
la caisse d’ huitres a ses pieds, et la coupe de champagne a demi vide en main ou au sol :

- Alors ?

- Alors Rien, Hudero... Ckyuanensko... (Nitchevo ... Skouchfienko)

NOIR

Lomener, 17 septembre 2008.

3/ Texte Russe du début de Platonov :
ABJIEHHUE I

AnHa [lemposHa cudum 3a posiibio, CKAOHUB 20108Y K
kaasuwam. Hukonaili Heanosuu Tpuseykulli exodum.

Tpuaenkuu (nodxodum k Anume [lempogHe). Yto?

AHHa IleTpoBHa (nodHumaem 2os08y). Huuero...
CKy4YHEHBKO...

Tpuenkuu. /laiiTe, mon ange*, moKypuTsb!
[1n0Tk y¢acHO KypuTb XoueT. C caMoro yTpa noyeMy-To
elle He KypHJI.

AnHa IleTpoBHa (nodaem emy nanupocwi).
BepuTe 60Jiblile, YTOObI IOTOM He 6ECTIOKOUTb.
3akypusarom. Cky4yHo, Hukons! Tocka, fiesaTb Hevero,
xaHJpa... YTo U fes1aTh, He 3HAM...

Tpuseykuii 6epem ee 3a pyky.

AnHa IleTpoBHa.Bbl 310 32 nysibcom?
3/10poBa...

Tpuaenkum Het, 4 He 3a nyJ1bCOM... 1 YMOKHYTb...

Leayem pyky.
B Baly pyky lLiesiyelllb, Kak B MoJylIeykKy... YeM 3To Bbl
MoOeTe CBOU PYKH, UTO
OHM y Bac Takue 6esble? Uyno pyku! Jlaxke ele pas
HoLeNyIo.

Leayem pyky.
B maxMaThbl, 4TO JIU?

AHHa IleTpoBHa./laBaiiTe...
Cmompum Ha 4acsil.

YeTBepThb nepBoro... He6ock, HalM rocTu
NpOroJ0AaaUCh...

Tpuen kUM (npuzomosssiem wWaxmMamuyo
docky). Ilo Bcell BepoaTHOCTH. YTO KacaeTcsl MeHs, TO A
CTPAILHO roJI0/ieH.

AnHallerpoBHa f o Bac U He clnpalyuBarp...
Bbl Bcerjia roJiofiHbl, XOTb U e/JUTE KAKAYI0 MUHYTY...

Traductions mélées de Rezvani et Markovicz :

Scéne 1:
Anna Pétrovna est assise au piano la téte inclinée vers les
touches. Entre Nicolai Ivanovich Triletski.

T : s‘approchant d’Anna Pétrovna, - Alors ?
A : relevant la téte, - Rien... On s’ennuyotte...

T : Offrez-moi mon ange une cigarette! La chair a une
envie terrible de fumer ! Figurez-vous que je n’ai pas fumé
de toute la matinée.

A': Lui tendant des cigarettes : Prenez, prenez tout ce que
vous voulez, mais cessez de quémander. (IIs allument leurs
cigarettes). On s’ennuie Nicolas! Le spleen, l'oisiveté, le
cafard ! Que faire ? Mais que faire ? Je n’en sais rien ! (Il lui
prend la main). Mais que faite-vous? Allons, imbécile,
laissez ! Vous voyez bien que je ne suis pas malade !

T : Non pas exactement... Juste un petit baiser. (/I lui baise
la paume) Votre menotte c’est comme un petit coussin
quand on I'embrasse... De la soie parfumée. Avec quoi vous
lavez-vous les mains pour qu’elles soient aussi blanches ?
C’est un réve de mains ! Méme que je les embrasse encore
une fois... Mmmm ! (Il lui baise la paume) Une petite partie,
voulez-vous ?

A: Si vous y tenez! (Elle regarde I'heure) Ah! Déja
midi passé ! Je parie que nos invités meurent de faim !

T : (Apportant le jeu d’échec), - C’est plus que probable! En
ce qui me concerne, c’est effrayant ce que j’ai faim !

A: Rien d’étonnant! Si on vous laissait faire vous vous
empiffreriez jusqu’a en crever !



