
A quelles conditions et pour quel effet d'Art un texte est-il écrit pour le théâtre ?

« Ce que j’aimerais rendre lisible, c’est le mouvement qui fait aller de 
l’écrit à la parole. Là se situe le conflit, un conflit productif. Joyeux 

même. C'est-à-dire une forme de tension entre quelque chose d’écrit 
et un endroit où est entendue la parole de l’acteur. Une prise en 

charge par l’acteur, à son propre compte, de ce qui est écrit. »

 (Alain Béhar)1

Selon Joris Lacoste : « Le texte de théâtre n’existe pas » 2, parce que le texte-livre de théâtre, 
dont Larthomas dit que « la caractéristique essentielle est d’être écrit sous forme de conversation 
pour être jouée »3, « s’est historiquement constitué comme notation non de l’action mais du contenu 
de la parole ». Aussi, même farci de didascalies, il n’est pas un texte-spectacle, dont l’écriture serait 
« celle  d’un  certain  type  d’algorithme  paramétré  de  manière  particulière,  [...]  une  suite  finie 
d’étapes,  réalisées  dans  un  ordre  déterminé,  appliquées  à  un  certain  nombre  de  données  afin 
d’arriver avec certitude à un résultat incertain ».

Certes, Larthomas propose une primauté de la fable, portée à la connaissance des lecteurs 
par une conversation de personnages fictionnels, dont la mise en théâtre, pour des spectateurs, se 
limite à l’incarnation de la prise de parole, par des acteurs réels, dans une imitation conforme au 
regard porté, sur la fable racontée, par l’époque et le lieu de réalisation du spectacle, afin d’offrir, 
comme effet d’art, une image présupposée fidèle du monde réel imité. 

En revanche, Lacoste vise  un autre effet d’art, produit par des actes de parole, réels, ceux 
des acteurs, dans un lieu réel, un théâtre. Cet effet d’art ne vise pas à donner l’illusion d’une réalité 
de la fable. Ce n’est plus une imitation du monde, c’est un acte spécifique. Il serait alors tentant 
d’assimiler cette différence de deux conceptions du texte de théâtre à celle du dramatique et du post  
dramatique sous prétexte que les œuvres postmodernes affichent l’acte et non la mimesis. 

En fait, ce sont deux positions philosophiques sur l’effet d’Art (une métaphore - une simple 
image - dans un cas / un simulacre - à la fois image et acte réel - dans l’autre) et sa fonction dans le 
monde, qui s’opposent dans ces définitions de la nature du texte de théâtre. Et l’erreur serait de 
considérer qu’elles dépendent d’une fracture jugée irréductible entre texte-livre (défini par Lartho-
mas) et texte-spectacle (défini par Lacoste), alors que l’une centre l’effet d’art sur ce que dit le per-
sonnage, et l’autre sur ce que produit l’acteur, ce qui entraîne une prise en compte différente de la 
fonction des textes de théâtre pour la production d’un spectacle. Mais plutôt que de dénier leur 
existence, il convient de s’intéresser à leur capacité d’être à la fois livre et texte-spectacle.

Pour cela il ne suffit pas de dire que de tels textes ont été écrits pour être joués. Il faut cher-
cher le critère de théâtralité de leur écriture ailleurs que dans la conversation de personnages. Celle-
ci peut caractériser le texte à lire, mais elle ne peut décrire le processus énonciatif du texte joué 
comme je l’ai montré, en établissant une différence de réception, provoquée par l’énonciation d’ac-
teur, entre texte lu et texte théâtralisé4, ce que confirment les communications très convaincantes 
d’Eleni  Mouratidou  et  Catherine  Bouko  (Dijon,  2008),  qui  analysent  les  processus  complexes 
d’émission-réception fictionnel et réel des textes de théâtre  dramatiques et  post…, tant dans leur 
écriture que dans leur proposition spectaculaire.

Aussi commencerai-je le compte-rendu de ma communication par directement par l'analyse 
des  conditions  d’émission  et  de  réception  du texte-livre  classique,  celui  que Lacoste  considère 
comme trop strictement littéraire, pour constituer un texte-spectacle, parce que c’est l’étape initiale 
d’une démonstration qui me mènera à une réflexion sur l’effet d’art du théâtre dans le théâtre et le 
statut de l’interprète qui en découle.

1Alain Béhar, « Le sens en lignes de fuite », entretien recueilli par Sabrina Weldman, Mouvement, N° 26, janvier 2004, p. 71
2 Théâtre/Public, 2007.
3 Larthomas, 1980.
4 Energeia, N°2, 1996.
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I/ Le Texte de théâtre classique
Pour cela commençons par relire ce que suggère Molière dans cet avis « Au lecteur » de 

L’amour médecin, publié en 1667 : « On sçait bien que les Comédies ne sont faites que pour estre  
jouées ; et je ne conseille de lire celle-cy qu'aux Personnes qui ont des yeux pour découvrir dans la  
lecture tout le Jeu du Theatre. […] il y a beaucoup de choses qui dépendent de l'action ». Il y hié-
rarchise la part de l’action dont « beaucoup de choses […] dépendent », comme supérieure à celle 
de la fable qui n’est selon lui « qu'un simple Crayon ». 

C’est sans doute dans cette inversion des priorités entre la part du jeu et celle de la fable que 
réside le défaut de la définition de Pierre Larthomas. Il ne s’agit donc pas de conversation mais de 
jeu en actions. Est-ce si éloigné des algorithmes de Lacoste ? Et cela n’implique-t-il pas qu’un vrai 
livre de théâtre est celui qui inscrit dans son écriture-même tout le jeu du spectacle ? Mais comment 
le fait-il, et comment le lire avec les yeux que réclame Molière ?

I.A/ Racine : Iphigénie
On partira d’Iphigénie de Racine dont l’effet d’art littéraire est reconnu. Daniel Jeanneteau 

qui l’a monté en 2001 écrit cette note d’intention : « Ce n’est pas indifférent que Racine ait appelé 
dans les génériques de ses tragédies acteurs les figures qu’il mettait en scène, et non pas personna-
ges.[…] Le terme d’acteur pour désigner une figure de fiction renvoie à cette conception plus orga-
nique des rôles, où les caractères agissent les uns sur les autres à la façon d’une substance vivante, 
active, se modifiant mutuellement par les frottements et les échanges que la situation induit… ».

Partons de cela pour ajouter que, dans la 1ère édition, distribution et didascalie de situation 
scénique figurent avant le titre de la pièce. Ainsi le choix de la forme d’expression5 « Acteur » au 
lieu de « Personnages » confirme un choix de substance du contenu qui énonce la situation théâtrale 
avant la fable à jouer puisque le 1er mot est : « Acteurs » et non « Iphigénie ». 

Si le choix d’acteurs au lieu de  personnages est relativement libre jusqu’au XIXème siècle, 
Racine nous dit cependant qu’Agamemnon, Iphigénie, dès lors qu’ils entrent dans son texte, ne sont 
plus des figures mythiques, ni même des images de héros légendaires ou réels. Ils ne sont que des 
acteurs comme ceux dont Marivaux ou Molière établissent la liste dans leurs pièces : Sganarelle, 
Géronte, Léandre, Sylvia ou Arlequin : rôles traditionnels, voire noms de scène de vrais interprètes. 
Le saut entre le monde de la « fable prétexte à théâtre » et la réalité scénique est donc plus visible 
chez Racine, même si, dans tous ces cas, les critiques (voire les metteurs en scène) ignorent souvent 
cette préséance de la forme théâtrale pour ne s’intéresser qu’à la fable. 

Racine ne se contente donc pas d’écrire un livre poétiquement parfait, conforme au code 
théâtral de son temps, exposant une « fable à lire » de haute portée politique, mythique, psycholo-
gique. Il propose d'abord un matériel linguistique à interpréter en matériel spectaculaire dépassant 
tous ces « attendus ». Tout concourt à faire naître la fiction de la scène, et pourtant ça n’a rien d’un 
scénario : c’est écrit « comme un livre ». 

Seulement l’ordre des propositions (forme de l’expression) suggère une invitation au spec-
tacle que confirme la didascalie de lieu qui place, la scène, (non seulement au sens de l’action, mais 
aussi  au sens de l’espace de jeu) dans la tente d’Agamemnon.  Pour la traiter  « comme elle  est 
écrite », il faut donc en respecter la forme d’expression, c’est à dire les valeurs directive et perfor-
mative (qui permettent de mettre la fable en scène), mais surtout et d’abord la valeur descriptive qui 
dit le lieu du spectacle où se jouera ce qui sera reçu aussi comme une fable. 

Au lieu de planter une tente ou une toile peinte représentant un campement (résultats d’une 
lecture de la didascalie en simple indication de décor), Jeanneteau habille la boîte de scène de deux 
toiles blanches pour les murs latéraux, d’une toile noire pour fond de scène et de plaques de bois 
blond formant une surface plane au sol et une voûte en forme de vague pour le toit. 

C’est la réalisation spectaculairement exacte de la didascalie. Elle contient toutes les compo-
santes de la fable : travaillé de la sorte, le bois, matériau de la scène, dit le mouvement de la toile de 
tente, (lieu de la fable jouée, dont le matériau habille les murs), et joue deux autres éléments de la 
fable : le vent et la mer.  

5 Hjelmslev, 1984, 13, 65-79.

2



Considérons  maintenant le vers 1 : « Oui c’est Agamemnon ». Dans le contexte limité de la 
fable, il a une valeur assertive6 et confirme simplement ce que la didascalie énonçait comme lieu de 
la fable : « En Aulide,  dans la tente d’Agamemnon ». Mais n’a-t-il  que cette  valeur « théâtrale-
ment » inintéressante puisqu’un décor et un costume « spectaculariseraient » cette assertion ? Ne 
cumule-t-il pas deux autres valeurs d’acte de langage : le directif et le performatif-constitutif ?

Certes la scène I, 1 présente toutes les caractéristiques d’une exposition et ne semble écrite 
que dans ce but si l’on s’en tient à sa substance de contenu (dire la situation, moins pour informer 
les personnages que les spectateurs - effet dit de double-énonciation), et à la forme de ce contenu 
(conversation entre un personnage-clef et son confident qui ne serait qu’un relais de l’information). 
La forme de l’expression inclut langue soutenue et alexandrin, standards de la tragédie classique. 
On est loin d’une langue parlée. C’est un texte littéraire qui se révèle dès la proposition de parole 
donnée à l’acteur. C’en est fini, pense-t-on, des propositions de jeu et de dramaturgie.

Or quand l’acteur dit : « Oui c’est Agamemnon, c’est ton roi » sur une scène dont il est dit 
qu’elle EST la tente d’Agamemnon, sa parole est d’abord un acte réel de langage qui le fait devenir 
ce qu’il dit être. Mais ça ne se manifeste que sur la scène : si le lecteur ne s’intéresse qu’au déroulé 
de la fable, il ne perçoit qu’une valeur assertive qui ne permet pas de distinguer un personnage ro-
manesque d’un personnage de théâtre, même « incarné ». En revanche l’acteur n’est Agamemnon 
qu’au moment où il le dit, sur cette scène de théâtre. C’est donc cette double valeur directive et per-
formative qui donne à ce texte écrit sa destination théâtrale dans la mesure où il fait, d’un acteur, un 
roi, simplement par sa prise de parole. 

Ainsi un seul acte de langage est nécessaire et suffisant pour créer les conditions du jeu en 
tant qu’acte théâtral et en tant que scène d’exposition de la fable : s’affirmer comme « acteur ». La 
scène I, 1 sera donc à jouer en véritable installation théâtrale pour jouer une fable au lieu de se ré-
duire à n’être que la simple exposition de la situation de la fable, comme ordinairement fait. 

Le 1er vers fabrique l’acteur-Agamemnon ce qui rend totalement cohérent l’intitulé acteurs 
de la didascalie initiale ; le 2ème vers fabrique le récepteur et définit les conditions nécessaires au 
performatif : pour qu’Agamemnon existe totalement, il doit être reconnu par sa parole véhiculée par 
sa voix : « reconnois la voix qui frappe ton oreille ». 

Cet ordre ne s’adresse pas qu’au personnage de la fable. Il s’adresse d’abord à un autre ac-
teur (à qui il est demandé d’accepter la proposition de jeu du vers 1 en devenant l’acteur-Archas7) 
et, au-delà, et directement, dans la même et unique énonciation d’acteur, à chaque spectateur.

La réponse d’Archas ajoute à sa valeur assertive, les deux autres valeurs, en deux temps bien 
distincts, répartis dans chaque hémistiche : d’abord « C’est vous-même, Seigneur » performe ce que 
demandaient les vers 1 et 2. La forme « vous-même » fonctionne à l’intérieur du système théâtral 
(vous êtes bien cet acteur-Agamennon) et à l’intérieur du système de la fable (l’Archas de fiction a 
bien reconnu son Agamemnon de fiction). « Quel important besoin » dirige un jeu que souligne 
l’enjambement, celui qui fait entrer les acteurs dans la fiction représentée. Mais tout ce que la sub-
stance de l’expression « Vous a fait devancer l’aurore de si loin » semble ne rattacher qu’à la fable 
se révèle performatif pour la mise en scène : l’acteur doit être présent avant l’éclairage du plateau. 

Les questions qui suivent permettent de tester la volonté de l’acteur-Agamemnon à tenir son 
rôle, tout en exposant la situation. Dès lors, y a-t-il récepteur indirect ? Le spectateur assiste-t-il à 
l’interprétation d’une fable ou à l’élaboration théâtrale d’un projet de spectacle inscrit dans l’écri-
ture-même de la pièce Iphigénie de Racine ?

6 Kerbrat-Orecchioni, 2001, I, 3, 22-28,  II, 33-52.
7 De même, au début de L’Isle des esclaves, la reconnaissance des deux acteurs (« Arlequin ? ») dans leur rôle initial est nécessaire 
pour permettre le jeu théâtral. « Mon patron »  n’a pas que la valeur sociale de la fable. Ce n’est que dans une logique théâtrale que 
l’affirmation d’Iphicrate : « L'île des esclaves […] Je crois que c’est ici » est performative et cohérente. Si le patron du jeu ne croit 
pas que c’est sur cette scène qu’on doit jouer la permutation des rôles, le spectacle n’aura pas lieu. En revanche le personnage aurait 
tout intérêt à taire cela. Quand l’annonce des règles est faite par l’acteur qui joue le personnage à qui elles sont défavorables dans la 
fable, au mépris de toute logique des règles psychologiques on peut y voir un indice supplémentaire de ce que le monde du théâtre 
n’est pas l’image du monde réel. Il en fabrique un autre : il s’agit bien d’un acte dans le monde et non d’un miroir du monde. 
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Tous ces feuilletés ne sont aucunement hiérarchisés en double énonciation à visée de récep-
tion directe et indirecte : selon qu’on est lecteur de la fable, ou du poème, ou acteur, ou spectateur, 
on privilégie telle ou telle valeur illocutoire, mais le texte les contient toutes. Pour qui en douterait, 
ce n’est  qu’en demandant :  « Et depuis quand Seigneur tenez-vous ce langage ? » que l’acteur-
Archas achève l’installation de son partenaire en Agamemnon. 

En effet il l’interroge sur l’origine d’un langage dont il n’use qu’au théâtre : ultime vérifica-
tion de sa capacité d’assumer tout ce à quoi l’engage la valeur performative de son assertion ini-
tiale : il n’est « Seigneur » que depuis qu’il parle en alexandrins. Ainsi, loin d’être un obstacle lin-
guistique,  la  forme  de  l’expression : «alexandrin»  sert  à  fabriquer  cette  énonciation,  fondement 
même de la création théâtrale, selon les codes du XVIIème siècle. En écrivant ce mot à la rime, Ra-
cine précise dans quel langage le spectacle doit parler. 

Et la création de Jeanneteau à Lorient suivait toutes les indications du dramaturge.

Lorsque le public entrait, tout était dans l’ombre. Un 
long silence s’installait dans le noir. On ne savait si la faible 
vibration lumineuse rendue sensible par les surfaces claires 
de la scène-tente d’Agamemnon était réelle ou illusion née de 
l’entrée d’un acteur, d’autant plus qu’à l’avant-scène jardin, 
une autre silhouette semblait vibrer.

Et  soudain,  fantôme surgi  de  la  bouche  d’ombre  du 
fond de scène, quelqu’un était là, incrusté dans le noir de la 
toile, qui disait, comme une évidence : 

« Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.
Viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille. »

L’autre silhouette validait cette demande : « C'est vous-même, Seigneur », uniquement parce 
que la « voix » l’affirmait. La suite, «Quel important besoin // Vous a fait devancer l'aurore de si  
loin ? », enchaînée tout en respectant la pause écrite par le langage, correspondait exactement à la 
situation scénique réelle, puisque ce dialogue surgissait de la pénombre maintenue sans qu’on sache 
si la pièce était commencée, puisque les acteurs, pour ce qu’on en voyait, ne portaient pas de cos-
tumes grecs et le discours d’Archas continuait de dire l’état de la scène et justifiait cette apparition 
d’avant aurores, celles de la fable, et de la scène non encore éclairée :

«  À peine un foible jour vous éclaire et me guide. 
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.».

Jeanneteau et ses acteurs avaient les yeux que Molière réclame pour lire L’amour médecin.

I.B/ Molière : Le médecin malgré lui
Une autre « farce » de Molière, Le médecin malgré lui, est écrite selon les mêmes principes 

qu’Iphigénie ou L’Isle des esclaves, citée en comparaison. Mais, par un emboîtement de « théâtre 
dans le théâtre », Molière y affirme plus nettement encore la distance entre un théâtre-imitation du 
monde et un théâtre-acte du monde : il écrit une pièce pour les acteurs et non les personnages. 

En effet, dans le texte, « paraissent » dans cet ordre, les acteurs, le titre, le genre, le décou-
page scénique qui annonce ce qui se produit « sur le théâtre » (et non dans les bois : aucune di-
dascalie de décor) : l’apparition de deux acteurs « se querellant ».

Avant d’être une dispute d’époux, c’est une dispute d’acteurs pour avoir le pouvoir : « être 
le maître » / « vivre à [sa] fantaisie ». Dès la 4ème réplique ce pouvoir est pris par Martine qui pré-
sente directement au spectateur l’acteur qui jouera la comédie qu’elle va monter : « Voyez […] l’ha-
bile homme ».
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Ce sont toujours des acteurs, sous la direction de l’un d’eux qui organisent l’action théâtrale 
en fabriquant une fable à partir d’un texte portant cette « double création » (un spectacle / une fable) 
dans son écriture. On peut considérer ce principe de jeu, comme nouveau marqueur de la théâtralité 
d’un texte-livre, le premier étant l’annonce d’une distribution d’acteurs et non de personnages, la-
quelle conviendrait aussi pour un roman. 

Les variations ne sont que de processus : Agamemnon reconnu par Archas le laisse décrire 
le scénario, comme preuve de son acceptation du jeu ; Iphicrate, le patron, fixe les règles d’un jeu 
dont la perversité est autant théâtrale que sociale. Dans le cas du couple Martine / Sganarelle, c’est 
plus complexe : la réplique de Martine n’est pas que présentation d’acteur, elle est aussi affirmation 
de son statut de metteur en scène d’une des comédies enchâssées dans ce texte. 

En effet le titre annonce comme telle la comédie de la médecine puisque le médecin malgré 
lui est par évidence un faux médecin, donc un acteur qui joue la comédie de la médecine. Du reste, 
fort bon acteur, Sganarelle ne se rend à son rôle qu’après en avoir demandé le costume « Sans robe 
de médecin ? » (I, 5). 

Mais qui est le véritable auteur de cette comédie-là ? 
Molière ou… Martine qui, dans sa deuxième réplique : « Voyez un peu l’habile homme », 

propose au public et à l’auteur, (en vertu de la valeur réversible des relations émetteur  récep-
teur  et  des  possibilités  de  remontées  des  feuilletés  d’un  niveau  à  un  autre,  en  sémiotique  ac-
tantielle8), le  bon acteur  pour le rôle,  puisque Valère cherche précisément un « médecin  habile  
homme », et elle ne laissera pas passer l’occasion, de « faire jouer SA pièce » !

Aussi Sganarelle n’acceptera le pouvoir de Martine qu’indirectement à la scène I, 5, quand 
les coups de bâtons de Valère et Lucas l’auront fait  céder (mais il  ignore alors que ceux-ci lui 
imposent une règle fixée par l’actrice maîtresse du jeu). Il ne s’avouera complice de sa partenaire 
qu’à la toute fin de la pièce tout en confirmant que son acceptation n’a été qu’indirecte: 

« MARTINE. — […] médecin […] c'est moi qui t'ai procuré cet honneur. 
SGANARELLE. — Oui, c'est toi qui m'as procuré je ne sais combien de coups de bâton. ».

Sa dernière réplique est une tentative de reprise de pouvoir à partir de ce nouveau rôle : 
« songe que la colère d'un médecin est plus à craindre qu'on ne peut croire. », ce qui revoie, in fine, 
à la situation initiale de querelle d’acteurs. 

Mais une autre actrice-metteur en scène a programmé cette comédie : l’énigmatique Lucinde 
qui n’apparaît, muette de surcroît, qu’à l’acte II, et dont l’importance du rôle va bien au-delà de ses 
quelques répliques. C’est la seconde fois que ce nom d’actrice surgit chez Molière pour jouer une 
comédie de malade face à un père qui s’oppose au mariage désiré. C’était dans L’Amour Médecin à 
propos duquel Molière écrit comment lire une comédie. Mais tandis que cette Lucinde n’était qu’ac-
trice, celle-ci est aussi metteur en scène qui : « n'a trouvé cette maladie, que pour se délivrer d'un  
mariage, dont elle était importunée… » Aussi quand la comédie imaginée par Martine lui fournit 
l’acteur utile pour achever sa pièce par le coup de théâtre de sa guérison, et que cet acteur-médecin 
se fait metteur en scène pour faire de son amant un acteur-apothicaire, elle révèle pourquoi elle a re-
fusé de jouer le  rôle que son père attendait  d’elle,  (fille  obéissante),  conformément  à la loi  du 
monde réel. 

Elle pousse son talent jusqu’à se faire tragédienne dans une dernière réplique: « J’épouserai  
plutôt la mort », digne de la Pauline du Polyeucte de Corneille : « Qu'on me mène à la mort, je n'ai  
plus rien à dire » (IV, 3). Ayant rendu la farce aussi grave qu’une tragédie, (et comme elle, acte du 
monde, conscient de la vérité du monde), elle ne peut que se taire, car Sganarelle ramène le jeu dans 
le seul registre qui convient ici, le comique, parce que Molière y  expose, sous couvert de fable, 
règles et fonctions de LA comédie. C’est pourquoi il ferme la pièce, ouverte par une querelle de co-
médiens, par un dénouement miraculeux qui réconcilie tous les comédiens entre eux, en dépit de la 
logique de la fable. L’irruption de M. Robert (I, 2) n’a servi qu’à rendre cela plus éclatant. 

8 Molinié, 1993, VII, 47-61.

5



Dans une comédie, les comédiens sont d’accord pour  jouer une querelle qui n’est que de 
théâtre, et celui qui surgit pour l’interrompre au nom des valeurs du monde ne peut qu’en être reje-
té. Les comédiens (Martine et Sganarelle : noms qui sont avant tout des rôles, comme ceux de tous 
les acteurs, sauf, justement, celui de M. Robert, dont le nom vient du monde extérieur à la scène) se 
mettent d’accord, pour évacuer l’empêcheur de jouer la comédie selon ses codes propres. 

D’ailleurs il ne reviendra pas, et la scène reprendra là où il l’a interrompue, selon sa logique 
de théâtre dans le théâtre : le théâtre est bien un acte du monde qui nous guérit de la vérité de ce 
monde. Le rôle de Lucinde et son ultime réplique illustrent d’ailleurs exactement la valeur que Sa-
rah Kofman donne à cet acte : « Nous avons l’art pour ne pas mourir de la vérité » 9 : la comédie 
délivre Lucinde de celle du monde, que défend son père, dont elle serait morte. 

I/C Le théâtre dans le théâtre, marqueur de « texte-spectacle » et d'Effet d'Art.
Mais, demeure toujours chez Molière trace de la vérité menaçante du monde : ici, la décep-

tion de Lucas et la réplique finale de Sganarelle « plus à craindre qu'on ne peut croire. » De la sorte 
il pointe l’impact exact de l’effet de l’art sur le réel, si, loin de l’imiter, il propose des alternatives à 
son ordre, sans perdre de vue que ça reste toujours à ré-inventer. 

« Il y a autre chose qui compte à la lutte que des revendications. Qui ne peut qu’être déçu et  
que l’art accueille » 10, écrit Alain Béhar qui monta, en 2006 à Sète, dans l’ordre chronologique de 
leur création, les 33 épilogues de Molière, marqués par la répétition de fins socialement décevantes, 
mais spectaculairement jubilatoires, telles ce ballet fou qui clôt sa dernière pièce : Le malade ima-
ginaire, dont les derniers mots, chantés et dansés sont « et seignet et tuat » ! 

D’autres paramètres et algorithmes répétitifs de Des fins, (établis par la lecture des textes et 
celle du contexte festif et spectaculaire de leurs créations devant le Roi) construisaient une théâtrali-
té baroque de l’urgence marquée par le passage de la succession à l’enchâssement de plusieurs fins 
dont les échos se propageaient de manière obsédante même si les genres différaient  (Misanthrope / 
Médecin malgré lui / Mélicerte). 

A la fin du  Malade Imaginaire, Argan seul en avant-scène disait toutes ses dernières ré-
pliques auxquelles personne ne répondait  tandis que sa  voix devenait  inaudible,  couverte par le 
chœur du ballet chanté crescendo par les 8 autres acteurs jusqu’à se rompre brutalement. Se révélait 
ainsi toute la mélancolie de l’art, partout présente chez Molière, dans les farces comme dans Le Mi-
santhrope, celle des grands baroques, celle de toute œuvre d’art qui, selon Hannah Arendt, est chose 
du monde qui ne vaut que dans la mesure où elle ouvre à un champ de possibles insoupçonnés qui 
renouvelle notre réception du monde. 

C’est exactement cela la fonction du théâtre dans le théâtre, et c’est pourquoi elle constitue 
un marqueur à découvrir dans un texte quel qu’il soit, pour le dire possiblement jouable. Les textes 
qui ne se laissent pas lire de ce point de vue, ne sont pas théâtraux. Mais cela peut n’être dû qu’à 
une mauvaise connexion de l’axe réversible émetteur  récepteur, soit que celui-ci ne sache pas 
le lire, soit que celui-là ne l’ait pas rendu perceptible, soit qu’une diversité de culture entre les deux 
en empêche l’identification.

Cet effet d’art, indépendant des codes génériques11, pour dire qu’un texte-livre contient dans 
son écriture un texte-spectacle, résulte de la présence d’autres indices d'une préséance du théâtre sur 
la fable au niveau des didascalies, (Acteurs au lieu de Personnages ;  La scène est dans au lieu de 
Une chambre ;  Paraissant - qui ouvre l'imaginaire spectaculaire de l'apparition - sur le théâtre au 
lieu de poussant la porte), comme de la conversation qui doit se lire comme mise en accord des ac-
teurs (et non des personnages) pour jouer un jeu dont les règles sont dites par un acteur et validées 
par les autres, et, tacitement, par les spectateurs, à qui les acteurs peuvent s’adresser directement. 
9 Kofman,  1985.
10 Présentation de Sérénité des impasses, Brest, 2003.
11 Lire Maman revient pauvre orphelin de Grumberg comme le texte en est écrit, privé du code générique « personnage locuteur » de 
chaque réplique, peut même rendre plus spectaculaire l’échange cauchemardesque entre le héros qui finit par dire « ma maman c’est 
pas maman », et sa mère si, à chaque « Maman ? » on en fait surgir une différente au lieu de distribuer les réponses à une seule ac-
trice, puisque celle qui parle n’est jamais celle qu’il « [veut]  que ce soit ».
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Si ces conditions sont réunies dans un texte-livre, le texte de théâtre existe puisque ce livre 
est aussi un texte spectacle. Mais pour que le théâtre existe, il faut que ce livre soit lu avec les yeux 
réclamés par Molière afin de devenir une parole d’acteur passée vers le spectateur, selon un mouve-
ment que décrivent parfaitement :

• Tania Balachova et Antoine Vitez (Copfermann, 1999, p. 132) : 
« Alceste c’est vous. Célimène c’est vous. Maintenant, c'est vous. Pensez, faites, agissez. Alors vous serez inévi-
tablement Alceste ou Célimène. » 

• Bernard Dort (1988, p.164) :
« [L'acteur] ne fait pas qu'interpréter son personnage ou construire des signes. Précisément, il joue. Du même 
coup, il introduit un doute sur la réalité et l'identité de son personnage. Comme sur la stabilité des signes qu'il a 
lui-même fabriqués. » 

• Claude Régy (1991, p.132) :
« De toute façon les acteurs n'incarnent pas des personnages. Alors on peut garder la même liberté qu'à la lecture. 
L'incarnation a quelque chose d'insultant où les acteurs s'imposent comme les objets finis de ce qui doit rester in-
fini. » 

• Valère Novarina (1995, Note d’intention) : 
« Le théâtre n'est pas un lieu où nous figurons, mais un lieu où nous passons avec et que nous avalons. Le lieu où 
nous mangeons le temps visiblement et en parlant. L'acteur n'est instrument de rien, ni outil de personne : il ne fi-
gure pas. C'est un parlant qui tient dans sa bouche l'espace en vrai, tout un théâtre entre ses dents, un porteur de 
paroles, orant et carnassier. » 

• Alain Béhar (2004, p. 71) : 
« Ce que j’aimerais rendre lisible, c’est le mouvement qui fait aller de l’écrit à la parole. Là se situe le conflit, un 
conflit productif. Joyeux même. C'est-à-dire une forme de tension entre quelque chose d’écrit et un endroit où est 
entendue la parole de l’acteur. Une prise en charge par l’acteur, à son propre compte, de ce qui est écrit. »  

Le texte de théâtre existe donc et sa caractéristique essentielle est d’être écrit sous forme de 
« devenir-parole d’acteurs » qui sauront y lire tout le jeu du théâtre dans le théâtre, pour en dégager 
l’effet d’Art : « nous empêcher de mourir de la vérité ».
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II/ Le texte de Théâtre contemporain, voire « post dramatique »

Vérifions d’abord la pertinence de cette définition, établie par l’examen de quelques textes-
livres classiques, en mettant en évidence le fait que des textes contemporains inscrivent dans leur 
écriture ces marqueurs avec un potentiel spectaculaire d’autant plus chargé que, justement, certains 
codes, dits génériquement nécessaires, sont détournés voire absents. Ces détournements engendrent 
des textes qui se présentent comme une juxtaposition de monologues tels ceux de  Chambres  de 
Philippe Minyana12, ou à une immense didascalie comme L'Heure où nous ne savions rien l'un de 
l'autre de Peter Handke, ou Concert à la carte, de Franz Xaver Kroetz. Mais ces formes ne posent 
pas  plus  de  problèmes  de  théâtralité  que  les  textes  classiques  :  dans  ces  deux  cas  le  modèle 
conversationnel est tellement « évité » que la théâtralité ne peut plus passer que par l'interprète qui 
doit lire le texte comme l'acteur « Agamemnon » (cas du monologue) ou comme le scénographe 
d'Iphigénie (cas de la didascalie).

En  revanche  quand  Jean  Claude  Grumberg  n'use  d'aucune  didascalie,  pas  même  pour 
nommer les acteurs (ou les personnages), dans Maman revient pauvre orphelin il propose une forme 
d’expression paradoxalement beaucoup plus spectaculaire que s’il avait respecté ce trait considéré 
comme si caractéristique du genre théâtral, qu’on en a fait un de ces codes génériques. Encore faut-
il lire ce texte comme il est écrit, ce que ne fit pas Philippe Adrien en 1994 au Vieux Colombier, 
parce  qu'il  chercha  justement  à  rétablir  ce  code  générique  « absent »,  en  tenant  compte  d'une 
logique de la fable la plus plausible13, au lieu d'exploiter toute la virtualité illocutoire provoquée 
justement  par  cette  absence  volontaire  des  didascalies  « minimales »  d'un  texte  de  théâtre 
strictement conforme à ce qu'on croit en être la matrice essentielle : « une conversation ». C'est 
pourquoi nous nous intéresserons d'abord à ce  type d’écriture pratiquée aussi par Alain Béhar, 
notamment pour Grand Travers14.

II. A/ J-C. Grumberg : Maman revient pauvre orphelin : dialogue sans personnages.
Il est d'autant plus dommage que Philippe Adrien soit resté aussi « sage » que Jean-Claude 

Grumberg a commis « son crime de lèse-didascalie » avec préméditation comme il l'indique dans la 
courte préface qui précède le texte, écrit sous la forme de 511 répliques, de moins d'une ligne le 
plus souvent, juste introduites par un tire : 

Lors d'un débat avec des élèves de terminale A3 qui avaient  l'Atelier  au 
programme du bac, plusieurs de ces élèves se sont plaints de la longueur 
de mes didascalies.
Afin de ne pas risquer de déplaire à la jeunesse, et dans le but évident de  
ne pas être recalé à l'examen de passage à la postérité, voilà une oeuvrette  
sans didascalies ni indications d'aucune sorte. Dans mon zèle j'ai même 
supprimé les noms des personnages. J’espère ainsi plaire à la jeunesse et à  
ses professeurs. Comme il s'agit d'une chanson on peut même y adjoindre 
de la musiquette à volonté...

J.-C. G.
Octobre 1992

La  fable,  autobiographique,  est  liée  à  un  souvenir  désagréable  de  séjour  hospitalier  de 
l'auteur, peu après le décès de sa mère : dans une sorte de délire un « adulte de 62 ans » oscille entre 
situation réelle de mauvais traitement hospitalier  et de désir de revoir Maman puis Papa, désirs 
auxquels Dieu et la médecine satisfont, mais les rencontres sont décevantes.

12  Créé en 1986 à Théâtre Ouvert par Alain Françon 
13 I/ Malade adulte, Dieu : 1-34 / II/ Malade enfant, Mère : 35-79 / III/ Malade adulte, Anesthésiste : 80-112 / IV/ Malade adulte, Mère : 113-244 / V/ 
Malade adulte, Mère, Directeur maison de retraite : 245-262 / VI/ Malade adulte, Anesthésiste : 263-283 / VII/ Malade enfant, Mère : 284-336 / VIII/ 
Malade adulte, Interne-Directeur maison de retraite : 337-373 / IX/ Malade adulte, Père : 374-511 /

14  Court texte inédit que j'ai monté à Lorient en 2005. 
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La réplique « Maman revient pauvre orphelin » qui revient comme un leitmotiv, (avec une 
variante Papa revient à la fin) peut dans ce cadre « fictionnel » (et, ici, « fictif », car en l'absence de 
didascalies rien de « textuel » ne justifie davantage ces choix que d'autres) marquer un changement 
de « scènes et d'interlocuteurs ». Ce fut le choix de Philippe Adrien, et c'est celui « spontané » de la 
plupart des lecteurs, si bien formatés par le code générique, qu'ils ne lisent pas le texte tel qu'il est 
écrit, avec « des yeux qui savent lire tout le jeu du théâtre ».

Au lieu d'une distribution Malade adulte / Dieu, pour les 9 premières répliques, imaginons 
ceci (La numérotation des répliques ne figure pas dans le texte : je l'ajoute pour la commodité du repérage) : 

Acteur 1 1— Maman, maman, où tu es ? Maman, maman, j'ai mal. Maman, tu n'es pas dans 
ton fauteuil ? Elle n'est pas dans son fauteuil. Ta télé n'est pas ouverte ? Sa télé 
n'est pas ouverte. Même pas le transistor ? Maman, où tu es ? Maman, maman ?

Acteur 2 2— Pourquoi cries-tu ?
Acteur 1 3— Je cherche maman.
Acteur 3 4— Ta maman n'est plus là.
Acteur 1 5— Où elle est ?
Acteur 4 6— A ma droite.
Acteur 1 7— A ta droite ?
Acteur 4 8— A ma droite.
Acteur 1 9— Qui es-tu toi ? Pourquoi je ne te vois pas ?

Pour la réplique 8 nous avons gardé le même Acteur 4 que pour la réplique 6, parce qu'il 
semble y avoir une vraie situation de langage « Question / Réponse », telle que l'analyse Catherine 
Kerbrat-Orrechioni15, mais la réplique 9 pourrait aussi laisser supposer que c'est un acteur 5 qui a 
répondu, déstabilisant encore davantage l'acteur1.

Ce découpage nous paraît le plus « équilibré » pour utiliser au mieux « l'écriture » tout en 
rendant  compte  de  la  fable  spontanément reconnue  :  le  délire  post  opératoire  d'un  patient.  La 
démultiplication des voix, loin de minimiser l'émission  réception de cette fable, la théâtralise 
davantage et la rend plus spectaculaire. Mais tous les découpages sont possibles (en poussant les 
choses à l'extrême : Un seul acteur, ou 511). L'analyse illocutoire rend sans doute plus probable la 
matrice du système proposé : à savoir un acteur, en proie à une démultiplication de l'interlocuteur 
que lui proposerait le texte si on restituait les « personnages » les plus attendus. Cela se vérifie par 
un examen du début de la séquence suivante, (II/ Malade enfant / Mère). Tout laisse entendre que ce 
qui apparaît sur le théâtre dépend d'abord du choix de l'acteur 1 : « veux-tu     ?   », (répliques 36, 38, 
40) et que les mamans peuvent être aussi nombreuses que les répliques paires puisqu'à partir de 44 
jusqu'à 68 elles sont suivies d'une interrogation « Maman ? ».

C’est comme si, 13 fois, une nouvelle voix laissait espérer que c'était enfin « la maman 
qu'on veut que ce soit », hypothèse que la réplique  81 « —  Ma maman c'est  pas ma maman ! », 
confirmera en début de « III/ Malade-adulte, Anesthésiste » :

35— Maman, c'est toi ?
36— Qui veux-tu que ce soit ?
37— Tu reviens des commissions ?
38— D'où veux-tu que je revienne ?
39— Il y a quelque chose pour moi ?
40— Pour qui veux-tu que ce soit ?
41— C'est quoi ?
42— Des pommes de terre, de la semoule de blé dur, du gros sel, du sucre en 
poudre, du vermicelle, des coquillettes.
43— Miam, miam.
44— Tiens-toi droit.
45— Maman?
46— Maman est fatiguée. Mange proprement!
47— Maman ?
48— Tu as mouillé ta culotte ?
49— Maman?

15 Kerbrat-Orecchioni, 2001, IV, 2, p. 85-97, notamment 2.4.2 : p.92 : Réponses vs Répliques.
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50— Ne mets pas les coudes ! Ne mets pas les doigts
51— Maman ?
52— Tu as fait tes devoirs ? La petite commission ? La grosse ? Couche-toi, dors
53— Maman ? [...]

 Mais qu'importe  le choix,  s'il  tient compte pour le spectacle de ce qu'écrit  réellement le 
texte-livre,  dans  son  « infidélité »  au  code  générique,  puisque,  paradoxalement  c'est  elle  qui 
approfondit les effets de ce marqueur essentiel du texte de théâtre : la liberté illocutoire maximale, 
qui produit à coup sûr un effet de théâtre dans le théâtre.

Se la refuser dans ce texte en le traitant contre la forme et la substance de son expression 
l’édulcore de toute la force spectaculaire qui l’habite secrètement, et qui en fait toute la modernité16.

On n'y lit qu'un fantôme de substance de contenu parce qu'on l'a habillée d'une autre forme 
de contenu que la sienne, celle du code générique disparu. En effet si on décide de démultiplier les 
acteurs, non en fonction de la fable supposée selon un modèle socio-culturel conventionnel, mais en 
fonction de la virtualité surgie des valeurs illocutoires du texte écrit, l'acteur 1 de notre découpage 
se fabrique le théâtre de ses angoisses par la démultiplication même des acteurs :  Dieu, Maman,  
Anesthésiste, Papa, autour de lui. Sans doute joués par un panel limité d'interprètes tenant plusieurs 
rôles chacun, (réalité économique oblige), ils seront, pourtant, à chaque fois, acteur réel et par cela 
seul créateur de la figure aussitôt disparue qu'apparue. C'est là une conséquence fréquente de la 
surabondance des figures dans les textes contemporains. Mais on la trouvait aussi actualisée dans la 
mise en scène de Jeanneteau donnant à la même actrice toutes les figures de confident, dont le rôle 
théâtralement spectaculaire est le même, quels que soient le personnage et la fable joués. 

On a donc vraiment possibilité de « faire théâtre de tout », puisque « tout est jouable » dès 
lors que ce peut être théâtralisé par l’acteur/metteur en scène à qui il suffit de dire pour être. 

II. B/ Alain Béhar : Monochrome(s) 1 à 15 : « Faire théâtre de tout »
C’est cela l’acte de langage du théâtre     : non plus «     dire c’est faire     » mais «     dire c’est être     ».   
Je prend pour dernier exemple de cette thèse : Monochrome(s) 1 à 1517 d’Alain Béhar, parce 

qu'on y trouvait  un croisement de tous ces effets poussés à leur paroxysme pour constituer une 
figuration spectaculaire, fondée exclusivement sur le fait de dire et jouer, dans toute sa polysémie, 
ce qui était écrit dans le texte. Ainsi le jeu se démultipliait-il dans plusieurs directions, toutes en 
relation avec la « substance de contenu : art plastique » du titre, dérivée à partir du mot « tableau » 
dont la forme et la substance d'expression sont communes aux univers du théâtre et de la peinture, 
en renvoyant à des substances de contenu différentes : découpage du temps et de l'action, (théâtre), 
de l'espace, (théâtre et peinture), objet artistique concret du marché de l'art (peinture et spectacle). 
Le jeu des acteurs avait pour effet de brouiller  les frontières entre ces différentes substances de 
contenu, comme les frontières entre salle et scène, entre monde extérieur et monde du spectacle, 
entre personnages et objets, entre conversation et jeu : ça faisait vraiment théâtre de tout.

Quelques exemples éclaireront ce propos.
1/ Au tableau I, la pièce s'ouvrait ainsi, créant effectivement « l'atelier d'exposition », avec, 

dès la première didascalie, une affirmation de théâtre dans le théâtre très explicite (je la souligne) :
Un lieu d'exposition exposé.
Un panneau : « Chez Moïse, charnier. Ouvert. » C'est vernissage.
La seule vieille grosse devant, un chat mort sur les genoux.

LA VIEILLE GROSSE.
C'est un faux chat mort, on ne tue pas les chats comme-ça. Début du premier du un. 

Je suis une vieille autre, et à la fin c'est comme je meurs.

UN

16 Il conviendrait de cesser de dire modernes, sous prétexte que la fable est actuelle, ces imitations mondaines de schémas classiques, 
que sont les oeuvres de Réza ou Schmidt par exemple, dont la théâtralité se limite, pour le coup, à une conversation de salon.
17 Ecrit en résidence à La Chartreuse d’Avignon en avril 1996, créé à Saint Jean de Vedas en juin 98 et joué 15 Non édité. Le 
spectacle est analysé dans le N° 12 de  UBU, (mars 1999), p. 71-72,  et dans un article de René Solis (Libération, 27 juillet 1999).
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2/ Chacun des dix tableaux se terminait  sur un tableau vivant réalisé par une partie  des 
acteurs présents, image qui s'était fabriquée pendant le tableau, à partir de l'image finale du tableau 
précédent qui en constituait en quelque sorte le titre. Ainsi le tableau 2 se terminait ainsi :

LA VIEILLE GROSSE.
Fin du troisième du deux

-Je pars
-Je viens
-Je ne sais pas.

PIGNOUL ARTISTE
Reste longée. Ce tableau-ci s'intitule :

« Femme allongée de ce côté pour pas qu'on voit le bras
   manquant, avec oiseau vers l'entrejambe s'apprêtant à. »
-2800
-La volonté des parties d'appliquer l'accord.

LE CHOEUR DES NEUF (où qu'ils  
soient)

Tant mieux.
-Passons par cette image.

Et le tableau 3 commençait ainsi :
TROIS
(trace de Lotte avec cotylédons)
L'école des salies. Des bruits d'art, d'actes divers.
-Passons par cette image
Souci dite  La laitière,  nue couchée  dans l'image avec  l'oiseau vers  l'entrejambe  

s'apprêtant à.

LA VIEILLE GROSSE.
Début coupé-plié-collé du premier du trois. J'ai assez du poteau, c'est prévenu, assez.

La photo montre que la réplique de PIGNOUL ARTISTE correspondait à la formation sur le 
plateau de l'image qu'il disait être le titre de son tableau qui s'était effectivement peint sur le plateau 
pendant la durée du tableau scénique, dont il annonçait le prix : « 2800 » tandis qu'il le suspendait 
sur un fil qui traversait le plateau, pour être proposé à la vente aux spectateurs en fin du spectacle.

3/ Le tableau 9 exposait / explosait la totalité de cette théâtralité donnée par l'actualisation 
scénique de toutes les valeurs illocutoires de  tableau, en jouant sur tous les possibles créés par 
l'identification scénique (qui n’est aucunement  l’incarnation)18 d'un « acteur » à la substance du 
contenu de chaque mot, dont le rôle qu'il jouait alors portait la forme de l'expression. 

La pièce comportait une cinquantaine de rôles aux noms aussi extravagants pour certains, 
que  « Fille  en larmes  malgré  tout »,  « Caramel »,  « Vermifuge »,  « Le  lait »,  « La  sous-tasse », 
« Prince de Lu », « Must go on ». Donc chaque acteur jouait plusieurs rôles, d'autant plus qu'il y 
avait des « rôles collectifs » : « Le choeur des neufs », « Les yeux », « Le mur », et qu'à l'intérieur 
d'une réplique,  comme celle  de « La vieille grosse » annonçant la fin du troisième du deux, on 
entendait des sous-répliques, qui pouvaient être dites par le même acteur ou par d’autres. Donc les 
acteurs se déplaçaient sur le plateau et changeaient de rôle en changeant de place. Mais au tableau 
9, ces effets atteignaient leur paroxysme et ouvraient encore davantage l'espace des possibles.

D'abord les acteurs poussaient l'éclatement des codes conversationnels et du jeu résultant de 
leurs multiples rôles et de la polysémie illocutoire, jusqu'à faire sauter la frontière entre l'acteur-
personne et l'acteur-personnage. Tandis que le jeu de la « fiction » se poursuivait en divers endroits 
du plateau entre ceux qui peignaient, ceux qui passaient d'un rôle à l'autre, d'un rôle individuel à un 
groupe pour construire un rôle collectif, un des acteurs se détachait à l'avant scène et venait parler 
en confidence aux spectateurs  en disant, par exemple,  ce texte,  écrit  dans le texte  général  avec 
alignement à droite et en caractères plus petits :
18 L’incarnation est l’identification au personnage de la fable, l’identification scénique est exactement ce que dit Olivier : « Ça ne me 
contient pas. Je contiens ça, l'usage et les rabes. J'expose aussi l'exposition. Je suis l'exposition. ». Voir aussi Note 43, p. 25.
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OLIVIER
Je m'appelle Olivier Derousseau. Je joue une sous-tasse. 

Une distraction douteuse, qui prend tout mon temps. Je ne travaille pas. Ça prend tout mon 
temps. Je dis ça moi-même. J'occupe cet espace d'un doute distrayant. N'importe lequel, 

presque. Je suis dans la parole. Quelconque et singulière. J'habite et je raconte ça, que je fais, 
le déplacement, cette maison du guet exposé. A engager une présence ici. C'est convenu. Ça 

ne me contient pas. Je contiens ça, l'usage et les rabes. J'expose aussi l'exposition. Je suis 
l'exposition. J'accrois en quelque sorte ma virginité.

Nous reviendrons en conclusion sur tout ce que cette réplique dit de la place de l'interprète, 
mais ce nouvel espace d'interprétation, ce nouveau « volet ouvert dans le tableau »19 ouvre d'abord 
sur le monde réel et inscrit vraiment l'acteur comme seul décideur du passage d'un état-civil (celui 
que lui donne le monde réel) à d'autres, (ceux qu'il accepte d'occuper sur la scène). Mais il s'agit 
d'un « acte » qui met toujours en jeu « le même ». Dès lors il suffit de pousser encore cette règle 
illocutoire « dire c'est être » jusqu'à ses limites pour déborder totalement l'espace de la scène et faire 
entrer le monde sur le théâtre.

Quand « Les yeux » (joués par deux acteurs) disent :
LES YEUX :
-Le  choix  d'une  différence  (de  quel  côté  ?) 
quelqu'un a dit.
-Quelqu'un a dit une secrète différence.

Entre quelqu'un de dos, je jeu du dos tout le temps.

Effectivement « quelqu'un » entrait, acteur lui-même ou pas, choisi la veille parmi des amis 
des  acteurs,  Mais  ce  quelqu'un  (que  j'ai  joué)  ne  découvrait  le  texte  qu'une  heure  avant  la 
représentation, et ne recevait que quelques indications de jeu. Il attendait en loge pendant 1 heure 
30, puisqu'il n'entrait que 20 minutes avant la fin. Il jouait texte en main, et commençait par se 
présenter en disant, « sa secrète différence », par exemple :

« Je  m'appelle  Jean  Monamy,  et  j'arrive  de  Lorient  pour  jouer 
quelqu'un, ici à Marseille »

Et il enchaînait avec la réplique écrite qu'il lisait :
QUELQU'UN (de dos)
Sur  la  fable  du  temps  le  menu  est  fait,  tu  ne  choisis  pas  la 
différence. Je suis quelqu'un de dos (comme une performance) je 
dis un peu tout ça et un peu pas, de mettre par là la fable qu'on s'y 
substante et dans le cadre qui n'entre pas dans le cadre, je suis ton 
défiguré. Et toi « dé-forgeron » ? Quel menu ?

Dès lors « Quelqu'un » se trouvait investi des mêmes pouvoirs que les autres acteurs. Ce 
qu'il disait se faisait sur le plateau. À un moment il sortait, mais il rentrait dès qu'il entendait : 

UN PEU... :
Holà quelqu'un. À moi.

QUELQU'UN (revenant):
Je reviens brusquement. Alors ? L'accord ?

Lui aussi changeait de « personnage en changeant de place » : il prenait celle de « Marchand 
de cadeau » qui le guidait jusque-là. Sa dernière réplique dans ce rôle était :

MARCHAND DE CADEAU :
Tant pis. Vous avez gâché. C'est perdu, et au vrai jeu qui perd ne 
gagne pas. C'est inscrit dans cette inscription, je ne reviendrai pas 
moi brusquement, ni l'autre non plus.

À partir de là il passait vers le fond de scène où il était libre de faire ce qu'il voulait « dans le 
tableau ». Il revenait juste à la fin du tableau 10, (et dernier), en avant-scène, où devenu « Jean-
Luc », il parlait un peu comme les autres acteurs avaient parlé, « en tant qu'eux-mêmes » :
19 Le titre initial de Monochrome(s) était ouvrir le volet pour voir le tableau en entier.
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JEAN-LUC :
Moi. Je prends, je suis Jean-Luc, et je prends la parole sur cette 
tribune, sur cette dernière carte il y a marqué « moi », mon nom est 
moi et je parle en mon nom.

Et il composait le « dernier tableau », (dans la même polysémie que les précédents), mêlé 
aux autres  acteurs  et  en  remplissant  l’espace  avec  eux,  puisque,  sur  sa  réplique,  le  texte  et  le 
spectacle se terminaient ainsi :

SUZANNE (la plus âgée):
Moi la vieille autre du début j'ai vieilli d'autant (encore) que ça dure et qui dédommage des 
pertes ? Je songe à quelqu'un, qui n'est pas là, qui ne viendra pas. Je dis, ce qui se tait ici c'est  
toi. Je ne peux le faire qu'ici. Je vais choisir.

-4320

Je choisis ça :

Ils se taisent là, tous, dans cette image regardée, longtemps, le plus longtemps qu'on tolère (ou pas).
On attend encore quand celui-là qui applaudit vite (il y a toujours celui-là) entraîne les autres.
On attend que ça cesse comprenant qu'il ne faut pas encore faire le NOIR DE FIN.

Pendant les saluts, les acteurs invitaient le public à les rejoindre sur le plateau et à acheter, 
s'ils le souhaitaient, l'un des 10 tableaux « peints » pendant le spectacle.

Ce n'était pas un « acte » de la vie en dehors de la scène, puisque le texte de la pièce avait 
instauré cette théâtralité qui intégrait  les espaces de manière  réversible.  Les tableaux de théâtre 
n'étaient pas que des mots, mais des « oeuvres ». 

Ils n'étaient pas que des « objets » de la fable, et leur exposition et mise à prix n'étaient pas 
que de « fiction », tout comme le « vernissage » annoncé par le panneau du début du spectacle 
n'était pas que « dans la pièce ». Plus exactement, cette venue du public sur le plateau prolongeait le 
spectacle-exposition-vernissage, puisque chacun pouvait déambuler dans l'atelier, y boire un verre, 
regarder les oeuvres et les acheter. 

C'était aussi le prolongement de l'arrivée de « quelqu'un » dans le texte et sur le plateau, que 
cette arrivée de « quelques-uns » ou de « tous », y compris celui qui applaudit vite (présent dans le 
texte comme dans la salle). C'était dans « la théâtralité totale » de ce spectacle, lui-même « acte 
dans le monde ».

De la sorte l'effet « illocutoire » pousse très loin le bouleversement des espaces, dans un 
enchâssement  réversible à l'infini,  à ce moment  là de la fin,  sur le plateau,  « scène  salle » 
« théâtre  monde »,  mais  aussi  « personnages  acteurs »  comme  énoncé  dans  le  texte 
d'Olivier  du  tableau  9,  en  particulier.  Quand  on  entend  toute  les  valeurs  illocutoires  de  cette 
réplique, on y lit une définition très exacte de la place de l'interprète, qui n'a rien à voir avec « la 
peau  de  personnage »  à  quoi  le  réduisait  la  « double-énonciation »  et  une  vision  du  théâtre 
exclusivement fondée sur la représentation d'une fable : ça dit même exactement le contraire. Ça 
dit : « Je suis le simulacre parfait, celui qui est l'objet et vaut pour l'objet ». Il suffit de savoir lire ce 
qui est écrit, ça n'a rien d'une métaphore, c'est très concret : « Ça ne me contient pas. Je contiens  
ça, l'usage et les rabes. J'expose aussi l'exposition. Je suis l'exposition », c'est à dire : « J'expose 
le théâtre, je fais le théâtre, je suis le théâtre, je suis tout le théâtre. » 

Dès lors, on ne peut que confirmer ce qui se lisait déjà dans l'écriture classique. 

Le  texte  n'est  pas  théâtral  parce  qu'il  singe une  conversation  ou  décrit  partiellement  un 
dispositif scénique de création de l'illusion d'une fable. Il l'est si la valeur illocutoire de ce qui est 
écrit,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  laisse  découvrir  du  jeu  de  théâtre,  qui  s'affirme  d'autant  plus 
spectaculaire  qu'il  est acte  du monde,  qui se dit  tel  en permettant  que se joue des propositions 
émises et reçues en «     théâtre dans le théâtre     ».   

Mais Corneille et Brecht l'ont déjà montré, tout en semblant s'opposer.
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III/ Du « théâtre dans le théâtre » à « l’effet de l’art » : la place de l’interprète. 

III.A/ Brecht et Corneille.
 Le procédé du théâtre dans le théâtre (qui fait du théâtre même un objet de représentation 
théâtrale)  est,  dit-on,  issu de la  dramaturgie  baroque.  En montrant  sur  scène la  matérialité  des 
fonctionnements de l'illusion, il la casse, puisqu'il oblige le spectateur à voir, en même temps que 
l'univers représenté, les techniques de fabrication de cet univers ; le théâtre se désigne alors comme 
tel, au lieu de se donner comme transparence permettant un accès direct au réel. Ainsi le théâtre ne 
prétend pas être le réel, mais seulement un point de vue sur le réel. Mais, ajoute-t-on, les recherches 
du théâtre baroque portent autant sur l'illusion (la scène à l'italienne) que sur la cassure de l'illusion 
(le théâtre dans le théâtre). Ce paradoxe (bien baroque lui-même) ne serait qu'apparent car le jeu 
entre les deux techniques permettrait de déréaliser le réel, supposé lui-même illusoire au lieu de 
l'interroger en tant que tel. C'est, du moins, ce que pensait Brecht qui s'insurgeait contre cela. 

Plus encore que de ne pas analyser le réel, il reprochait à ce théâtre de rendre irréel, et hors 
de portée de l'intervention du spectateur, le réel qu'il représentait : puisque le monde réel est aussi 
illusoire qu'un théâtre, il est vide et vain. On ne peut agir sur lui. Des titres comme La Vie est un 
songe, ou des citations comme « la vie est une histoire contée par un idiot, pleine de bruit et de  
fureur et qui ne signifie rien » confirmeraient que c'était bien là une des visées de ce théâtre. 

En tout cas, l’effet de « théâtre dans le théâtre » n’est éprouvé le plus souvent que comme 
effet esthétique ou autoréférentiel (en tant que sujet sociétal et non en tant qu’acte et interrogation 
sur le monde). Quand L’Illusion Comique inscrit dans son titre sa « réalité théâtrale » on se contente 
de « traduire » cela  par  des artifices  scénographiques  le plus souvent simplement  illustratifs  ou 
symboliques,  et  quand  l’Isle  des  esclaves masque  derrière  son  titre  « social »,  sa  « réalité 
théâtrale »,  pourtant  imposée  dès  la  didascalie  initiale :  « Acteurs »  renforcée  par  « Iphicrate  
s’avance tristement sur le théâtre » et par la première réplique : « Arlequin », il n’est lu (et monté) 
que comme « fable sociale », au prix parfois d’un énorme contresens sur la Première scène.

La distanciation brechtienne s'inscrit pourtant dans la continuité d'une théâtralisation propre 
au  théâtre  dans  le  théâtre,  mais  sa  perspective  serait  inverse  et  sans  ambiguïté  :  il  s'agirait  de 
montrer  que  le  réel  n'est  pas  naturel  mais  historique  et  idéologique  pour  rendre  possible 
l'intervention du spectateur sur le réel. Le théâtre épique s'affirme d'abord en tant que théâtre. Il 
rejette le type de communication, fondé sur la fascination et l'approbation, du théâtre d'illusion et 
cherche  à  susciter  chez le  spectateur  une attitude  d'étonnement  et  de questionnement  devant  la 
fiction représentée. 

Il  n'est  pas  sûr  pour  autant  que  tous  les  fonctionnements  traditionnels  du  théâtre  soient 
exclus du théâtre brechtien, en particulier ce qui concerne l'identification entre le spectateur et le 
personnage, si on s’arrête encore une fois à l’étude de la fable. Mais pour Brecht le théâtre demeure 
avant tout un discours sur le réel qui doit provoquer discours et action du spectateur sur ce même 
réel. C'est cette théorie qu'il développe sous le nom de théâtre épique puis sous celui   de  théâtre 
didactique, notamment dans Petit Organon pour le théâtre. 

L’analyse brechtienne de la théâtralité baroque nous invite à lire l’effet de théâtre dans le 
théâtre dans  L'Illusion Comique comme brouillage volontaire et délibéré, de la part de Corneille, 
des niveaux réel et illusoire rendus irréels et hors de portée de l'intervention du spectateur, donc de 
sa décision de savoir ce qui réel et ce qui ne l'est pas. On   y semble d'autant plus fondé que le 
personnage de Matamore  constitue à la fois la figure emblématique de cette théâtralité baroque du 
vide et du  vain et l'incarnation théâtrale d'une problématique récurrente du théâtre de Corneille : 
l'illusion du langage qui finit par transformer le réel. Or (vers 1197-1198), quand Isabelle le piège 
dans la  cuisine et le force à constater que la rime avec divine  ne suffit pas à confondre les deux 
niveaux, il en meurt littéralement : on ne le reverra plus en scène. 

C'était déjà tout le sujet du Menteur, mais c'est aussi le point de départ du drame du Cid. 
Quand Elvire rapporte à Chimène les propos de son père, il apparaît que Gormas affirme qu'il sera 
choisi pour gouverneur. Or lui seul peut croire cela. La loi féodale oblige le Roi à choisir Diègue.
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 Mais Gormas croit tellement que sa parole est vraie, que son illusion lui fait prendre pour 
injuste la stricte application de la loi : illusion lourde de conséquences. Ce n'est pas forcer le texte 
que de constater  que c'est  par un autre acte  de langage que Rodrigue résout son dilemme :  en 
transformant : « Et l'offenseur le père de Chimène », en : « Si l'offenseur est père de Chimène », 
 il  rompt  l'équivalence  entre  deux  substantifs qui  rendait  le  choix  impossible,  pour  laisser  la 
substance à  l'offenseur seul,  père de Chimène n'étant plus qu'une qualité particulière non  con-
substantielle,  ni  même équivalente,  au statut  d'offenseur.  En outre  l’assertion initiale n’est  plus 
qu’une  hypothèse. Mais cette réalité n'est que  linguistique. Néanmoins cette  illusion suffit à faire 
agir le héros et à contester par avance la théorie de Brecht ! 

C'est bien dans une tentative de pesée sur le réel que le héros baroque se lance par le jeu sur 
les valeurs illocutoires du langage, et par les effets de théâtre dans le théâtre ! Rien n'est simple avec 
les baroques, surtout au théâtre... N'était-ce pas déjà tout le jeu de théâtre de la tragédie grecque ? Et 
Médée ne l'envoyait pas dire à Jason quand elle lui certifiait que c'était lui le barbare qui, avec ses 
raisonnements,  rendait  juste  ce  qui  était  monstrueux.  Et  que font  Oreste,  ou  Oedipe  sinon des 
« mises en scène » de théâtre où chacun doit chercher entre mensonge et vérité ? 

C'est ce dont Corneille a clairement conscience dans son obsession à mettre en scène un 
conflit entre langue et réel. Dramaturge remarquable - relisons ses examens et discours – il sait bien 
que le théâtre, art de l'illusion depuis sa création, en rend mieux compte que toutes les autres formes 
littéraires parce que, justement, le corps des acteurs entretient, masque, démultiplie les mensonges 
du monde et du langage. Vouloir décider où est la vérité lui semble aussi illusoire et in-juste qu’à 
Montaigne, Molière, ou Marivaux mais ce n'est pas pour autant que ce conflit lui semble « vain ».

La  scène  entre  le  Roi  et  Chimène  croyant  Rodrigue  mort,  dans  Le  Cid,  en  est  une 
démonstration éclatante, que Gérard Desarthe avait admirablement scénographiée en 1987 : au lieu 
de faire jouer cette scène comme une transition - ainsi qu'on le fait trop souvent, pressé qu’on est 
d'en venir aux scènes plus visiblement politiques, si on ne lit que la fable - il faisait du Roi une sorte 
de magicien (double d'Alcandre) qui préparait une vraie mise en scène destinée à démasquer l'im-
posture de Chimène et par là même à montrer toute sa puissance politique, par une farce digne de 
celles de Molière. 

Ainsi il révélait à quel point Corneille, plutôt que d'imposer au spectateur une solution qui 
aurait trahi son propre questionnement, en rajoute sur les effets du vertige d'art, ce que Brecht lui 
reproche... tout en l'admirant, comme il admirait Shakespeare à qui il a tant reproché.   

  Pour finir ce long commentaire, un souvenir de représentation :
   La Compagnie Théâtre Présent avait monté  l'Illusion Comique en théâtre de marionnettes 
dans les années 80 et la marionnette de Matamore était composée d'un chapeau et d'une paire de 
souliers. Entre ces objets, c'était le vide total. Ce vide gonflait lorsque Matamore se remplissait de 
ses mots, et s'effondrait lorsque le réel révélait sa couardise. Au moment où Isabelle le contraint à 
avouer les basses raisons de sa présence dans la cuisine, et le force à donner à divine cette rime 
prosaïque (v. 1197-1198), le chapeau disparaissait plus bas que les chaussures qui dégringolaient 
ensuite dans les dessous du castelet....

III.B/  Conclusion : La place de l'interprète.
Dans ce spectacle, une seule actrice disait le texte de tous les acteurs : cette virtuosité vocale 

de la montreuse de marionnettes,  cachée,  n'était  pas perceptible pour un spectateur attaché à la 
fable, parce que les figures qui s'agitaient dans le Castelet en rendaient la réception aisée.

En revanche lorsque Claude Degliame réalisa la même performance, seule en scène, dans 
une mise en voix de  Phèdre scénographiée par Jean-Michel Rabeux au théâtre de la Bastille en 
1992,  le  spectateur  devenait  lui  même  interprète  de  l'interprète  parce  que  les  signes  de 
reconnaissance de la fable étaient évidemment plus « discrets ».

En fait, le spectateur est toujours un des interprètes. Mais les formatages culturels limitent 
sa  place  d'interprète  à  n'être  que  le  juge  d'une  interprétation dans  sa  fidélité  ou  non  avec 
l'interprétation qu'il a, lui-même, d'un modèle. 
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L'acte artistique est toujours vu, dans ce cas de figure, comme imitation du monde, même 
pour les arts  aussi  peu figuratifs  que la musique ou la  danse :  on les  ramène toujours à n'être 
qu'interprétation imitative du monde. Mais dès lors qu'on considère l'acte artistique comme un acte 
du monde ayant  valeur d'acte réel, le statut de l'interprète devient plus labile, comme lorsque les 
didascalies de personnages disparaissent d'un texte. La tentation est grande, toujours, de ramener le 
connu, le vrai monde, les vrais actes, et de dénigrer l'interprète qui imite mal, donc interprète mal : 
(la diction des acteurs de Vitez, naguère, de Régy plus récemment !)

Notre  recherche  ne  tient  sa  légitimité  que  de  ce  qu’elle  déplace  la  perspective  de 
reconnaissance des marqueurs du texte de théâtre, au-delà de l’aporie constatée par Lacoste - le 
texte-livre ne peut pas être aussi texte-spectacle - vers les conditions de L’effet de l’art, seul espace 
commun du livre et du théâtre. Or, cette expression, employée par Lacoste, est, aussi, on l’a vu, 
celle de Georges Molinié pour dire l’objectif de sa méthode sémio-stylistique, dont nous avons fait 
l’un des fondements de notre analyse des textes. Pour lui, cet effet de l’art implique une réflexion 
sur la place de l’interprète, donc l’acteur de théâtre, bien sûr, mais aussi, (conséquences logiques de 
la sémiotique actantielle et de ses principes : réversibilités récepteur  émetteur, et remontée des 
effets d'actes le langage des actants des divers feuilletés), le lecteur, le  spectateur de théâtre, et 
l’auteur. C’est ce statut de l’interprète qui régit toute la conception moderne de l’œuvre d’art depuis 
Marcel Duchamp, dès lors qu’elle se pose en « When is art ?» et non en « What is art ? »20. 

C’est bien l’interprète qui établit les rapports entre des objets apparemment inconciliables : 
le texte-livre et le texte-spectacle selon Joris Lacoste ; l’objet industriel et le modèle unique, selon 
Walter  Benjamin ;  le stéréotype  et  le simulacre,  selon Klossowski ;  le  conflit  entre  l’écrit  et  la 
parole, selon Alain Béhar. 

Comme toute œuvre d’art, le texte de théâtre n'existe alors qu’en identifiant la place qu’il 
accorde à l’interprète dans le texte et le spectacle, place qui n’est pas celle des personnages dans 
une imitation du monde, mais celle qui relève de sa place dans  l’effet de l’art. Ce n’est pas celle 
d’une incarnation21 du réel s’agitant dans une fable-miroir du monde. 

C’est bien celle que nomme Hannah Arendt : celle d’un actant qui ouvre vers un champ de 
possibles insoupçonnés qui renouvellent la perception du monde.

Il  en va toujours ainsi,  dès  lors  qu'on définit  l'effet  de l'art  comme l'effet  d'une tension  
aporétique  entre  deux  pôles  dont  les  interactions  réversibles  sont  à  la  fois  conflictuelles  et  
complémentaires. Aussi cette place est-elle mouvante, in-fixée, et le théâtre en est un des lieux les 
plus  instables  d’abord  parce  qu'il  se  place  intimement  à  l'intersection  de  la  fiction  et  du  réel, 
intersection réellement assurée, bien sûr, essentiellement par l'acteur, d’où le titre de mon précédent 
article : Parole d’acteur, Énonciation théâtrale. 

C'est lui qui transforme en théâtre, qui expose ce que signalent les marqueurs de spectacle 
inscrits dans la substance même de l’écriture, dans la littérarité, du texte-livre. Ils sont parfois, très 
affichés, repérables directement (par une vraie lecture des forme et substance de l’expression) mais 
non lus par des interprètes trop vite  préoccupés de lire ou illustrer  la fable.  Ils sont aussi  plus 
secrètement adressés et réservés aux interprètes qui ont les yeux réclamés par Molière, c'est à dire 
une conscience des  valeurs illocutoires du texte comme machine à spectacle, comme machine à 
fabriquer du théâtre dans le théâtre.

Mais cette mouvance tient aussi à la vigilance des autres interprètes du texte : les lecteurs 
ordinaires et l’auteur qui ne doit pas se laisser guider par le seul souci d’une logique de la fable en 
miroir du monde, ce à quoi, hélas, tant de textes dits de théâtre, se limitent tout en se prétendant 
« Art » (jusque dans leur titre) ! 

Jean Monamy

20 « Quand y a-t-il art ? », Nelson Goodman, (1987), in D. Lories, Philosophie analytique et Esthétique, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988.
21 « De toute façon les acteurs n'incarnent pas des personnages. Alors on peut garder la même liberté qu'à la lecture. L'incarnation a 
quelque chose d'insultant  où les acteurs s'imposent comme les objets finis de ce qui doit  rester infini. » Claude Régy,  Espaces 
perdus, Plon, Paris, 1991, p.132.
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