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Tout 'oeuvre écrit ou peint de Pierre Klossowski, tout ce "thédtre de société", est
marqué d'un "signe unique" : Roberte', lui-méme marqué d'un "modéle unique" : Denise,
(tellement unique et essentielle a l'oeuvre que son nom ouvre, avant méme celui de ses
"créateurs", le générique de Roberte interdite, la '"variation filmique" de I'oeuvre
klossowskien, tournée par Pierre Zucca®). Il est marqué, enfin, d'un "motif unique" : le

sexuel scabreux.

Bien siir la présence d'un tel motif n'a rien d'innocent, pas plus que n'est innocent, de
la part du "critique", 1'intérét porté a cette oeuvre, motivé pour partie par la constance de ce
motif. Et, a qui serait dupe de la stricte portée "archiviste" d'un tel projet, nous proposerons

cette citation de Klossowski lui-méme :

"Aussi-bien est-ce surestimer l'influence de la lecture que de croire, comme le fait la censure, que tel

livre serait "corrupteur" ; mais c'est sous-estimer un auteur que de le supposer pur de semblable

intention ™.

1Pierre Klossowski, Les lois de I'hospitalité, Le chemin, Gallimard, Paris, 1965. Postface, p.333-350.
Surtout a partir de : "Ce signe unique dénonce l'incohérence absolue ou je suis tombé par rapport au monde,
[...]." p- 339 ( Les pages des citations extraites de cet ouvrage seront désormais signalées : LHN, pour La
révocation de I'Edit de Nantes, LHR, pour Roberte ce soir, et LHS, pour Le souffleur)

2Roberte interdite, d'aprés les livres de Pierre Klossowski, La révocation de I'Edit de Nantes, et
Roberte ce soir, adaptation de Pierre Klossowski et Pierre Zucca, produit par Filmoblic, Paris, 1978. Une
cassette du film est visible a la Vidéothéque de Paris, Nouveau Forum des Halles, 2 Grande Galerie, Porte
Saint-Eustache, 75001 Paris.
Persuadé que ce film n'est qu'un des avatars du signe : " Roberte ", nous préférons le terme : "variation" au
terme du générique : "adaptation".

3Roberte et Gulliver suivi d'une Lettre a Michel Butor, Fata Morgana, Montpellier, 1987, p. 42.

( Les pages des citations extraites de cet ouvrage seront désormais signalées : LB.)



Mais, justement, le ressentiment ("corrupteur" entre autres) d'un tel projet, résulte
aussi d'une conscience de sa corruption éventuelle, (et éventuellement complaisamment
corruptrice), comme intrinseéque a sa nécessité. Le motif sexuel est malsain chez Klossowski,
et son étude par le critique est malsaine, parce que le motif est "malsain" ! En "vertu" de quoi,
I'intérét de I'é¢tude d'un tel motif consistera & montrer, a partir de quelques oeuvres de
Klossowski lui-méme, que Klossowski comme émetteur, et Denise comme modele et/ou
actrice, et le critique comme récepteur, en sont conscients, en cherchant I'origine de ce choix
dans la fonction méme qu'occupe ce motif dans les rapports entre le mythe et la vie sociale

d'une part, et en montrant que ces rapports se structurent par l'acte d'Art, d'autre part.

Sur le premier point, Klossowski apporte des réponses claires dans un ouvrage publié
tardivement, Origines cultuelles et mythiques d'un certain comportement des Dames

romaines:

"Notre propos est de fixer ici quelques aspects_du monde de la débauche de Rome antique et de ses

., .. . 4
rapports avec le monde cultuel, les solennités religieuses et les jeux."

Il en ressort que le motif sexuel scabreux est un simulacre fédérateur qui assure des
"échanges" logiquement "inéchangeables" a quelque niveau qu'on les considére, (mythique,
social, culturel; entre divinités, entre dieux et humains, entre 1'Etat et le peuple, entre
humains, entre chacun et ses phantasmes), mais, plus spécifiquement, entre invisible et
visible, et ce pour deux raisons contradictoires : l'acte sexuel est en soi un acte de
procréation, limité et désespérément répétitif et stéréotypé ; mais par sa portée "cosmique" il
est en méme temps porteur de vertige absolu.

C'est donc l'acte "visible", (producteur et limité) d'une dimension invisible (stérile et

4 Origines cultuelles et mythiques d'un certain comportement des dames romaines, Fata Morgana,

Montpellier, 1986, p. 11, Incipit. (Les citations tirées de cet ouvrage seront signalées : OCMDR.)
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cosmique)’. C'est donc l'acte qui permet de réver, de "ressentir" la dimension absolue de la

divinité, originellement simple "principe asexué". Ce n'est qu'en la représentant par des

nn

"simulacres", (statues "sexuées" "en acte" sexuel), qu'on a accés a leur dimension cosmique,

"6 Par des dérives "spectaculaires", on passe de ce simulacre a un autre, réalisé

"représentable
dans la double posture de I'acteur et de la prostituée, chez I'hétaire’.

Si I'on pense qu'il ne s'agit que de "métaphore" et que la thématisation malsaine de ces

5"Sous le rapport de la vie sexuelle 1'expérience se limite a la fonction qu'est I'acte de procréer ; mais la
religion l'intégre a I'expérience méme de l'univers ; les rites libérent l'acte de sa monotonie et en multiplient
l'image; I'image libére I'animalité de sa fonction et lui ouvre une nouvelle sphére : le jeu et les formes du jeu qui
l'associent a la gratuité secréte de l'univers divin. La procréation est utile a la prospérité temporelle de 1'Etat,
mais les divinités qui y président et qui assurent la fécondité exigent des sacrifices et précisément des jeux : par
quoi elles révelent qu'elles ne sont pas seulement identifiables a la procréation, mais qu'en tant que principe elles
représentent 1'existence inépuisable parce qu'éternelle ; éternelle parce que sans but, et donc inutile. Cet aspect,
effrayant pour I'Etat qui ne peut subsister que s'il se propose un but dans le temps et I'espace, doit donc rester
caché sous la forme d'images assez ambigués pour que la race soit prise du vertige de l'inutilité de I'existence ;
l'attrait du vertige réside dans I'acte sexuel et le dépasse infiniment jusqu'a prendre les formes de la divinité ; un
équilibre doit intervenir, une compensation mutuelle entre les efforts de construire et l'attrait constant de la
destruction ; cet équilibre, cette compensation déterminent un double comportement a 1'égard du divin qui
dispense la vie et menace de la reprendre si elle n'est pas gaspillée en retour ; dans les cultes, 1'Etat invoque la
divinité pour qu'elle se reconnaisse dans les buts que 1'Etat poursuit ; en revanche, dans les jeux solennels, il
remet sa propre activité en question, il accepte que ses sujets imitent ce qui, dans la divinité, est contraire aux
moeurs, pour se la concilier."(OCMDR.13-14)
"Les figures du monde mythique sont sujettes a une constante interprétation de l'existence a partir de la libido :
une spéculation (au sens de la vision dans le miroir) intervient qui de plus en plus sépare la volupté de sa
fonction proprement animale; la procréation avec son originelle référence au cosmos, a la puissance créatrice, le
céde a l'expérience du trouble, a I'extase ; dans les mystéres les contenus du mythe, les images de l'orgasme,
associées a celles de la mort et de la résurrection deviennent symbole prémonitoire de I'immortalité. Telle est la
revanche inattendue des divinités asiatiques sur les divinités "olympiennes" ; les jeux scéniques que ces divinités
avaient institués & Rome apportent finalement une double libération : celle du plaisir érotique coincide avec
celle de leur fonction cultuelle ; les dieux olympiens, dans leur identité définitive, suffisamment "mdris" pour
remettre en question par leur jeu I'ordre universel, n'apparaissent autrement au théatre que dans l'infinie fortuité
de leurs aventures amoureuses.
Les jeux scéniques consacrent leur gratuité et I'apothéose de leur volupté "inutile"." (OCMDR. 73-74, clausule)

6"a mesure qu'elle importait et adoptait chez elle le culte des peuples voisins et surtout ceux des
divinités helléniques, les simulacres, les statues firent leur apparition, et de ce fait, la détermination sexuelle des
divinités : leurs hié¢rogamies, et les théogonies, consécutives a leurs 1égendes amoureuses, furent situées dans
I'espace : quand saint Augustin parle de la "malfaisance" des statues, il vise précisément cette vision spatiale des
figures divines sous leur aspect anthropomorphe. [...] Dé¢s lors que tels étaient les simulacres divins dus aux
maitres de la statuaire antique et a leurs nombreuses répliques, qui peuplérent I'espace visuel, voyons un instant
le réle psychique que jouait cette "explication" du divin sous forme de dieux et de déesses se faisant violence,
s'unissant, exercant la séduction et se livrant aux plaisirs. [...] On connait le rituel des bains dont les statues de
certaines déesses faisaient 1'objet ; je n'insiste pas sur le caractére en soi purificatoire de ce rituel, sur la vertu
propre aux eaux dans lesquelles I'image de divinité réintégrait sa puissance ; je retiens simplement la mise en
valeur scénique de la statue." (OCMDR. 55-56)

7"L'hétaire qui, au service de la Déesse Mere aphrodisienne, officiait dans un sens a la fois liturgique et
scénique, "incarnait" la divinité. Les courtisanes romaines qui, au théatre "simulaient" les amours des déesses ;
qui représentaient I'Enlévement des Sabines d'abord, puis se prostituaient aux spectateurs a la fin des jeux,
n'offraient ainsi autre chose qu'un simulacre charnel a chacun en particulier de cela méme que tous, fondus dans
la multitude, avaient vu et applaudi en tant que réalit¢ mythique, en tant que fiction visible d'une invisible
réalité." (71)
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concepts n'est que "complaisante" c'est qu'on n'a pas saisi toute la force du terme

"simulacre", ni celle du concept "d'acte d'art", forces exprimées dans une formule comme :

"I'épiderme de Roberte ne pourrait seulement pas frissonner sans ma syntaxe qui n'en est que I'envers"

(LH. avertissement, p.9),

qui établit combien le simulacre sexuel est simulacre textuel et combien la force de 1'acte
d'art est aussi porteuse de vertige que celle de I'acte sexuel, & condition que cet acte
"déborde" lui-aussi la déréliction maladive de la répétition limitée dont il est aussi porteur

que l'autre :

"A quoi donc répond_notre maladie spécifique qui est de reproduire le fait d'exister, sinon a la

jouissance de faire participer autrui a cette production ? Jouissance qui n'est satisfaite vraiment que si
par cette contrainte que nous exergons sur autrui nous l'assimilons & nous-méme, donc a ce que nous
avons d'inéchangeable : ici la communication ne s'exerce jamais autrement que pour "donner le
change". C'est la loi de la vie en commun d'autant plus sensible que nous la subissons dans une
méditation solitaire comme toute pré-méditation. Mais si, comme je l'ai dit, j'ai recours a I'écriture, tant
s'en faut que ce moyen me procure la volupté plus grande a voir d'aventure quelqu'un partager mes
gotts les plus secrets. Mettons que le livre sous ce rapport, ne soit jamais qu'un "noble" succédané ;
tout livre de ce genre équivaudra a une société secréte ; que si je puis circonvenir mes semblables par
quelque autre voie qui surprenne leur sensibilité, je n'hésiterais point a m'y livrer avec autant de
circonspection pour réussir semblable "coup de filet" que j'en use le plus souvent de fagon toute

aléatoire, en me fiant a un assemblage de mots." (LB.40-41).

Mais, la tache n'est pas simple et, de méme que la jouissance sexuelle est condamnée
a ¢tre "finie", alors méme qu'elle se réve en vertige absolu, l'acte d'art semble aussi

désespérément condamné a 1'aporie:

"Sous d'autres conditions ce que je tenais a dire ou a montrer n'eflit pas pris nécessairement la forme de
I'écrit ou du dessin: je cherchais seulement a provoquer des circonstances ou mes émotions seraient
partagées par un nouvel entourage. Si peu que celal... Confiant dans les moyens d'une rhétorique
conventionnelle, les estimant les mieux appropriés a donner corps a cela méme que ces conventions
excluent comme de l'insolite, je ne faisais que rendre plus obscur ce que je pensais dire de la facon la

plus claire, quitte a donner a mon propos une apparence de futilité" (LB.37-38)

@ KLO/Ichapl.
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Il semble alors que ce qui ruine ce "simulacre-1a" comme l'autre c'est la conscience

d'étre récupérable en objet conventionnel, donc en "stéréotype". Cette aporie a un nom pour
Klossowski c'est I'inéchangeable autour de quoi "gravite" toute son oeuvre. Il la définit de la

sorte :

"A quoi répond cette préoccupation de la réceptivité du lecteur ? Mais n'importe quel "créateur" est
soucieux de se faire comprendre. Toutefois il s'en remet ici a des normes convenues de penser, de juger

et de sentir. Mais justement_ce qu'il divulgue a son centre de gravité dans l'inéchangeable, qui est "sans
prix" qui n'a pas "cours", donc pour le redire une fois de plus, dans l'idiosyncratique autorité de son

expérience. Inéchangeable, elle ne requiert pas la divulgation a titre d'échange possible, mais une

équivalence pour I'équilibre de l'artiste, soit dans l'art, le simulacre : lequel dissimule le secret de
l'inéchangeable en simulant le sens commun pour s'assimiler autrui. Complice, de ce point de vue, le

lecteur ne saurait 1'étre qu'en tant qu'initié a un secret par affinité. [...] Une rupture de vous-méme avec
vous-méme eut pour effet de vous libérer de la contrainte de l'inéchangeable. L'inéchangeable est le
souvenir obscur d'un événement. L'événement qui se produit en tel lieu, a tel moment, se confond avec
le lieu. Révolu, il ne se répéte que sous la forme du lieu qui I'évoque. Mais c'est 1a son génie dont la
physionomie est celle de I'inéchangeable" (LB.44-45)

Ce constat, vertigineux, ouvre des champs d'investigations énormes dans l'oeuvre de
Klossowski, d'une part, et dans la réflexion sur l'art en général, puisqu'il présuppose que /e
"simulacre"” ne s'exprime que par le biais du "stéréotype” ! On est également frappé de voir a
quel point les quelques ¢éléments relevés interrogent, par un vocabulaire quasi-commun qui
recouvre les mémes concepts, des lieux que questionne la sémiostylistique actantielle®, dont
nous avons adopté d'emblée la démarche. Ainsi, le concept d'acte d'art qui nous semble
caractériser la démarche de Klossowski est emprunté a cette théorie, et le concept de "corps
textuel" y a la méme force que l'expression "donner corps" (LB.38), et désigne le méme
"simulacre".

En poursuivant ce travail, nous aurons donc a nous interroger sur la nature du vertige
d'art et ses questions annexes : le niveau actantiel "émetteur-récepteur" (LB.44) ; la coexis-
tence de la jouissance et de la déréliction ; la trans-sémiotique des arts, évoquée dans la

citation LB.37, dont le lieu commun pourrait étre le théatre ; la question de l'interpréte ;

8Théorie de Georges Molinié, voir Approches de la réception, (avec Alain Viala), PUF, Paris, 1993.
@ KLO/Ichapl.
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voire aussi la question dun art "apres-Auschwitz" ; tout cela en relation avec la

thématisation dans l'oeuvre de Klossowski du '"sexuel scabreux", dont on a wvu,
rapidement certes, qu'il "fondait" la notion méme d'inéchangeable, en tentant de la "con-

fondre" dans le simulacre.

Mais toutes ces perspectives ne seront examinables qu'aprés avoir éclairé la valeur
que Klossowski accorde, de facon artistique et méta-artistique, aux concepts de simulacre et
de stéréotype, en privilégiant, la place accordée a la prostituée dans cette dichotomie
complexe, (a la fois en raison de la constance du motif sexuel scabreux, et parce que cette
notion est fondamentale en tant que "simulacre" dans la théorie sémiostylistique actantielle).
En fait les processus d'échanges entre ces trois concepts constituent, peut-étre, le "module"
fondamental autour duquel construire, a partir de la théorie sémiostylistique actantielle qu'il
"anime" également, une étude de l'inéchangeable chez Klossowski, laquelle passe

obligatoirement par la "thématisation du sexuel scabreux".

sfskoskoskoskoskok

Le concept de simulacre, quel que soit le sens que 1'on donne au mot, dans un premier
temps, contient la notion de "transition" a cause de son radical latin qui le raccorde a similis,
simul, simulo’. Le simulacre c'est bien "ce qui est comme" et "ce qui est commun".

En étant "comme", il permet de faire passer un phénomene inconnu, indéfinissable en
soi, au stade du connu, au moins par "figuration". Cette "figuration" se détermine "a partir
de" ou "autour" d'un objet commun, ce qui ajoute a la notion un caracteére de réversibilité,

(caractére auquel Klossowski sera particuliérement vigilant'’). En effet, le simulacre se

Osimilis : semblable, simulo : rendre semblable, simul : en méme temps, ensemble, simulacrum :
représentation figurée de quelque chose. (Dictionnaire Gaffiot, Hachette, Paris, 1961, p. 1443-1445, référence
valable pour tous les emplois attestés par la suite chez Lucrece, Ovide, Virgile et Cicéron).

10"Métamorphosé en singe, I'artiste vaut pour un singe contenant un artiste ; 'un est I'analogue de la
qualité de l'autre ; [...] le simulacre, qu'ils représentent ici ['un par l'autre, agit de telle sorte que, [...] c'est un

singe qui en fait si grand étalage."(Lettre a Butor, in Roberte et Gulliver, Fata Morgana, Montpellier, 1987, p.
@ KLO/Ichapl.
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détermine a partir d'un objet connu quand on dit : "c'est un simulacre de". En revanche, il se

détermine autour d'un objet connu quand on fabrique un simulacre d'un objet "inconnu", une
statue (qui sera connue et commune) d'un dieu (par définition invisible et hors de ce monde),

par exemple.

Seul ce sens de simulacre est véritablement satisfaisant car il possede la double
caractérisation d'étre déterminé, a la fois, a partir de modéles communs et antinomiques :
("l'anthropée" comme statut de la statue, et "la mythologie" comme constituant), et autour
d'un objet commun : (la statue réalisée), comme "figure", "semblance" de la divinité. On

" I'anthropée comme forme

pourrait dire, en se référant aux "quatre fonctifs de Hjelmslev
du contenu et la mythologie comme substance du contenu, et la statue-divinité en soi comme
forme et substance de l'expression : en effet la statue "s'exprime a partir d'une forme humaine

et d'un contenu mythologique", et elle "représente, sous la "forme humaine" la "substance

d'un dieu".

Elle sera donc, pour toute une "imagination populaire", la divinité, et elle aura été
créée a partir de deux réalités distinctes (I'une "visible" : forme humaine, et l'autre "invisible"

: mythologie, entre lesquelles elle assurera I'échange concrétement inéchangeable).

Cet échange réussi par le simulacre mis en commun deviendra un "stéréotype", dont
le caractére complexe dépasse les connotations péjoratives attachées a ce mot. C'est ce
caractere "transitoire" et "commun" du simulacre qui en fait un concept indissociable pour
Klossowski, historiquement, épistémologiquement, et herméneutiquement, des concepts de

prostitution, sacrée a l'origine, fait attesté jusque dans la Bible, (Rois, 14 & 23'%), (tout aussi

50-51) (LB.50-51).

11Louis Hjelmslev, (1899-1965), Omkring spogteoriens grundlaeggelse, Copenhague, 1943,
(traduction frangaise, Prolégoménes a une théorie du langage, Minuit, Paris, 1984, Chapitre 13, "Expression et
contenu", p.65-79)

12"Comme ceux-ci ils batirent a leur usage des hauts lieux, des stéles et des poteaux sacrés [...] il y eut
méme des prostitués sacrés." (Rois, 1,14,23-24, p.536-537, in La Bible, Ancien testament, Traduction

oecuménique, 1975-1979). On retrouve la méme allusion aux "stéles sacrées et aux prostitués sacrés" dans Rois
@ Simul.KLO



PROSTITUTION, SIMULACRE, STEREOTYPE
transitoire et commun qui peut aussi s'analyser comme un simulacre a tous les sens du mot.)

et de stéréotype (évidemment commun, mais aussi transitoire)

skokesk skok kok

Le sens moderne et banal de simulacre, (action de feindre I'exécution de quelque
chose), ne donne qu'une idée fausse de la valeur de ce terme chez Klossowski. Ce sens actuel
n'est que le dérivé triplement métonymique du sens initial que, féru de culture latine, et
latiniste reconnu, Klossowski réactualise exactement, méme quand il emploie le terme

"métaphoriquement” aussi.

Le mot francais vient du latin simulacrum qui désigne : "la représentation d'une
divinité paienne". C'est exactement en ce sens que Klossowski l'emploie ici, dans un contexte

romain :

"a mesure qu'elle [la religion romaine] importait et adoptait chez elle le culte des peuples voisins et

surtout ceux des divinités helléniques, les simulacres, les statues firent leur apparition," (OCMDR.55).

C'est avec cette valeur que le mot apparait en francais au XIIéme siccle, (Rois, 2, 23, 15)

"Et tut fist depescier e esmier cel vilain simulacre ; kar ¢o ert ydle de pecchié e de lecherie".

Mais des Lucrece, Ovide et Virgile le mot simulacrum, par une premiére dérivation
métonymique, peut signifier spectre, fantdme. Employ¢ dans ce sens, en francais classique, il
est souvent précédé de 'adjectif vain, (qui atteste donc de la valeur forte du sens initial). On
peut penser que la tradition religieuse, et en particulier 'opinion de Saint Augustin sur les

simulacres, telle que la rapporte Klossowski justement, y est pour quelque chose :

"Quand saint Augustin parle de la "malfaisance" des statues, il vise précisément cette vision spatiale

2,23, 6-7,15,p.598-599.)
13Source : Dictionnaire de la langue frangaise, Littré, fac simile édité a Bergame en 1974 de I'édition
de 1877, article simulacre, p. 5910. Ces évolutions de sens sont aussi confirmées par le Dictionnaire

etymologique de la langue francaise de Oscar Bloch et Walter Von Wartburg, P.U.F., Paris, édition 1994, p.

598-599.
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des figures divines sous leur aspect anthropomorphe." (OCMDR.56)

"Et faisant état de la tradition selon laquelle les dieux auraient eux-mémes institué les jeux scéniques il
en vient a établir leur nature contradictoire : s'ils ont exigé sous les pires menaces la célébration
spectaculaire de leurs turpitudes c'est qu'ils prennent plaisir a se faire adorer dans leur comportement le
plus honteux ; plus on les calomnie, plus on leur impute de crimes vrais ou faux, plus ils s'en délectent.
Mais pareilles divinités par elle-mémes sacriléges ne sont pour le théologien rationnel qu'une absurdité
perverse : [...] C'est ici le monde de l'inconsistance méme, parvenue a sa toute-puissance suggestive ;

ces démons n'ont des dieux que les masques ; " (OCMDR.69)

Ces deux citations, a rapprocher de l'adjectif "vilain" qui caractérise les simulacres
pour le traducteur de la Bible, explicitent bien le caractére de vanité de ces "statues" pour les
esprits rationnels ou chrétiens, qui ne leur accordent, contrairement a Klossowski, aucun
caractére "magique". Sans doute, faut-il, pour accéder totalement a la "force" du concept de
simulacre, éprouver la corrélation sémiotique de la forme et du contenu, a partir de la notion
Nietzschéenne de "ressentiment" qui n'est pas incompatible avec une attitude "cohérente",
comme celle de Hjelmslev déja exposée, ou celle de Brook, ou Régy qui, pour le théatre,

(autre grand "simulacre"), parlent de "l'art de rendre visible, l'invisible"..."

Une fois "stéréotypée" cette valeur fallacieuse du simulacre, la notation adjectivale
disparait et par une nouvelle métonymie, qui estompe la connotation péjorative pour ne
conserver que la valeur de représentation on en vient a la valeur : "image". Mais, puisque ce
sens est aussi attesté en latin, dés Cicéron, la dérivation peut n'étre que métaphorique : on

passerait de "l'image réelle", spatialisée par la statue, a "l'image mentale" d'un objet en

14 Voir citation OCMDR.56-58, page suivante. Sur le caractére magique voir, p.59, la citation
(LB..51).

Peter Brook, The empty space, traduction L'espace vide, Seuil 1969, chapitre 2 "Le théatre sacré", par
exemple, "J'aurais pu l'appeler le théatre de l'invisible-rendu-visible." (p.65) ou "Notre but, dans chaque
expérience, bonne ou mauvaise, réussic ou désastreuse, était le méme : savoir si l'invisible peut étre rendu
visible par la présence de l'exécutant." (p.77).

Claude Régy, Espaces perdus, Carnets, Plon, 1991, " plus je travaille, plus je pense qu'on a affaire a du
sacré, au sens antique du terme. [...] Approcher le mystére de la création du monde par le démembrement d'un
corps." (p. 141). ou "Si chaque sceéne est jouée comme si elle avait été vécue dans une autre vie, ou projetée dans
un imaginaire a venir, non encore vécu, la poétique qui s'installe est modifiée." (p.107). (cette derniere formule
est a rapprocher de ce que nous disons sur la corrélation entre "l'intempestif et le stéréotype", page 4, ).

De plus tout ce qui, dans la conception de Klossowski, associe simulacre et stéréotype, pour rendre
visible l'invisible, pour échanger l'inéchangeable, rejoint notre propre conception de la spécificité du théatre,

exposé dans notre article Parole d'acteur, "Energéia" N° 2, Paris, Janvier 1996.
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évoquant un autre.

Quoi qu'il en soit, on retrouve bien ici l'une des valeurs de la statue : le simulacre
comme figuration restituée d'un objet réel, mais, contrairement au simulacre originel ou
klossowskien, il n'en provoque pas les "ressentiments". Ou plutot, s'il y a ressentiment, c'est
simplement celui de ressemblance, d'analogie, de "valant pour", mais il n'y a pas "con-fusion"
de ressentiments, (a tous les sens du mot confusion, y compris le sens "moral" attaché¢ au
"ressentiment”" d'incongruité apparente tant la distance entre les simulacres réciproques peut
étre grande et déconcerter celui qui éprouve le vertige de son propre ressentiment). Ici, pas de
"confusion", chacun sait que ce n'est qu'une image, au contraire du premier simulacre qui est

a la fois image de la divinité et producteur du méme ressentiment qu'elle.

Dés lors, ce sens, quelle que soit sa constitution, peut encore s'affadir
métonymiquement avec recharge de la valeur péjorative : le simulacre apparait alors, dans le
sens moderne quotidien, comme il apparait quelquefois chez Cicéron, comme dénué de toute
"vertu commune" avec un objet dont il n'a que l'apparence : c'est une image dévaluée, un

"ersatz".

Cependant, par une autre recharge métonymique, que Klossowski reconnait parce
qu'elle peut se greffer a tous les états précédemment décrits, donc au sens initial, le mot
désigne, non seulement I'image substituée au réel, mais aussi l'action méme d'imitation, de
simulation : "un simulacre de combat", par exemple pour le sens dévalué ou, pour le sens
"plein" :

"[...] je retiens simplement la mise en valeur scénique de la statue. [...]Le besoin de représenter les

figures divines s'exprime plus particuliérement dans le rite des lectisternes - (de lectus : lit, et sternere,

s'allonger, se coucher, comme c'était l'usage pour les repas). Tite-Live raconte l'inauguration du

premier lectisterne, repas offert aux douze dieux, ou les simulacres, formant six couples de dieux et de

déesses couchés sur leurs pulvinaria (coussins) furent exposés pendant huit jours aux regards du
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peuple. Cette coutume, qui avait lieu aussi dans les cérémonies funéraires, devint I'une des plus grandes

solennités culturelles ; les simulacres des dieux y étaient parés, peints et fardés. A quel point cela allait
plus tard passer méme sur un plan théatral du divertissement, Suétone nous l'apprend dans sa Vie

d'Auguste, [...]"(OCMDR.56-58)

Si I'on replace ces "définitions" dans le cadre des concepts hjelmsléviens, on peut dire

que seul le sens latin initial, (avec son extension métonymique a l'action "théatrale"), renvoie

aux quatre composantes. En effet, dans les sens usuels, usés et abusifs du terme, le simulacre

nis .

ne serait pas "a la fois signe d'une substance du contenu et d'une substance de 1'expression" " ;

il ne serait que le signe d'une "analogie" avec une substance de contenu extérieure a sa propre

substance de contenu méme s'il possédait bien, (par rapport a l'objet réciproque, s'entend),

une forme d'expression et de contenu et une substance d'expression comparables. Une telle

combinaison est sémiologiquement "sans valeur" : le ressentiment ne peut s'opérer ; un

simulacre aussi "dévalu¢" est effectivement "vain", et, comme le dit saint Augustin :

"C'est ici le monde de l'inconsistance méme"(OCMDR.69)

Mais, "l'inconsistance méme" peut avoir une substance et un simulacre en art :

"Ce n'est pas méme la communication d'une émotion qui importe, mais la mise en mouvement qu'elle
provoque a partir de quelque chose d'inéchangeable_autour de quoi vient a tourner la vie d'un groupe
d'individu, pour autant que cet inéchangeable s'est prononcé a travers un simulacre...' (LB.42-43)

"[...] n'importe quel "créateur" est soucieux de se faire comprendre. Toutefois il s'en remet ici a des
normes convenues de penser, de juger et de sentir. Mais justement_ce qu'il divulgue a son centre de
gravité dans l'inéchangeable, qui est "sans prix" qui n'a pas "cours", donc pour le redire une fois de
plus, dans l'idiosyncratique autorité de son expérience. Inéchangeable, elle ne requiert pas la
divulgation a titre d'échange possible, mais une équivalence pour 1'équilibre de l'artiste, soit dans I'art,
le simulacre : lequel dissimule le secret de I'inéchangeable en simulant le sens commun pour s'assimiler
autrui. Complice, de ce point de vue, le lecteur ne saurait 1'étre qu'en tant qu'initié & un secret par
affinité. [...] Une rupture de vous-méme avec vous-méme eut pour effet de vous libérer de la contrainte
de l'inéchangeable. L'inéchangeable est le souvenir obscur d'un événement. L'événement qui se produit

en tel lieu, a tel moment, se confond avec le lieu. Révolu, il ne se répéte que sous la forme du lieu qui

I'évoque. Mais c'est la son génie dont la physionomie est celle de I'inéchangeable” (LB.44—45)16

15Hjelmslev, Prolégoménes [...], opus cité, p. 76.
16L'"image de la "gravitation" autour de l'inéchangeable que nous avons introduite p. 31, est dite dans

les expressions que nous avons soulignées. Elle anime aussi bien sir celle du "tourniquet" que nous employons
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De ces définitions de "l'inéchangeable" et du role du simulacre retenons pour l'instant
la notion de "mise en mouvement", et celle de "simuler le sens commun pour s'assimiler
autrui". Ces notions qui relévent de "l'intempestif'’" pour l'une et du "ressentiment" pour
l'autre, sont celles qui caractérisent la fronti¢re fragile entre le simulacre et le stéréotype : la
"mise en mouvement", forcément "intempestive" empéche la fixation absolue, laisse la
confusion en train de se faire. De méme, la "simulation du sens commun" n'est pas le sens

. ' nm n n n Al 1 ' 1
commun : ce n'est que "l'emprunt” au "commun", emprunt comparable a celui que I'on fait de
la "prostituée" ou de "l'acteur" pour s'assimiler autrui, emprunt dont le "sens" est, 1a aussi,
"réversible". C'est dans la frange impalpable, qui sépare I'emprunt au stéréotype du retour
vers lui, que réside toute la force du simulacre.

Quand cette frange, celle ou se lit la distance-contact entre la substance du contenu et
les trois autres "fonctifs", n'est pas ressentie, le simulacre ne surgit pas, intempestif, et la
"prostituée" qui n'est plus "sacrée" n'est qu'une "esclave industrielle". Or Klossowski définit
précisément le stéréotype de la sorte :

"Qu'est-ce que le stéréotype ? C'est ce que 'esprit industrialiste suggére puis impose a la réceptivité des

individus comme l'objet le plus satisfaisant. Pour cela cette réceptivité doit étre prévenue dans les

initiatives de la sensibilité rendue perplexe, d'abord par l'impossibilit¢ de reconnaitre ce qu'elle
recherche, et, si jamais elle le trouve, par l'impossibilité de se le procurer immédiatement. A la faveur
de ces deux impossibilités, le stéréotype de 'objet le plus satisfaisant revient a supprimer les conditions
de la réverie et par une contrefacon du réve, a réduire dans de vastes couches sociales les phantasmes
individuels. Mais la réceptivité individuelle par elle-méme n'est pas encore au niveau de la demande
d'un produit, soit au niveau de la consommation : elle ne s'y préte que lorsqu'un stéréotype mis en

circulation lui fait prendre conscience de son insatisfaction propre, lequel stéréotype a la fois usurpe la
fonction de la représentation et lui épargne les frais "pathologiques" du phantasme. "(LB.49)

Méme si l'association établie entre le stéréotype et I'esprit industrialiste est nécessaire
a la pertinence de notre analyse, l'intérét de cette citation réside moins dans cette association
(elle-méme stéréotypée), et dans la charge négative que cela implique, que dans la description

du "ressentiment" dynamisé par le stéréotype, "ressentiment" plus ambigu, et associé¢ au

p. 45.

17Comme '"ressentiment" ce terme est emprunté a l'univers de Nietzsche, univers familier de
Klossowski.

Voir aussi a ce propos, la note 7, page 29, et cette citation de Régy : "On est tellement habitué a ne
s'intéresser qu'a l'accomplissement des choses que le fait de tout retenir, de tout laisser en suspens avant

I'accomplissement de de quoi que ce soit est trés troublant. Je crois a la force de ce trouble." ( E.P. p.160)
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Phantasme. Quand on rapproche cette citation du la page liminaire de La monnaie vivante'®,

on voit poindre une perspective qui n'est pas ¢loignée de certaines prises de position de
Walter Benjamin', qui n'est cependant pas celle que nous retiendrons, puisque notre propos
se limite momentanément a cerner le dynamisme interactif de ces deux concepts dont la
contradiction apparente semble bien

ne relever que d'un "ressentiment a réception."

shosk ke sk skoskok

"Depuis le milieu du si¢cle dernier les anathémes ont été lancés au nom de la vie affective contre les
ravages de la civilisation industrielle.

Imputer aux moyens de production de l'industrie une action pernicieuse sur les affects, c'est, sous
prétexte de dénoncer son entreprise démoralisante, lui reconnaitre une puissance morale considérable.
D'ou lui vient cette puissance ?

Du seul fait que l'acte méme de fabriquer des objets remet en question sa finalité propre : en quoi donc
l'usage des objets ustensilaires différe-t'il de l'usage de ceux que produit I'art, "inutiles" a la
subsistance?

Nul ne songerait a confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit qu'en tant que

simulacre qu'un objet en est un d'usage nécessaire."(MV. 9)

Par une double procédure "disjonctive", caractéristique de son mode de pensée®,
Pierre Klossowski, bascule d'abord de la valeur négative (entreprise démoralisante) de la
"production de l'industrie", (autrement dit "le stéréotype"), a sa "puissance morale",

nécessairement implicitée par ce jugement de valeur.

A partir de 13, il va poser la problématique d'une deuxiéme disjonction nettement

18La monnaie vivante, texte de Pierre Klossowski illustré de photos de Pierre Zucca, éditions Terrain
vague, Eric Losfeld, Paris, 1970. Les citations, (MV), seront référencés a la réédition, non illustrée, Joélle
Losfeld, Paris, 1994.

19Je pense a sa réflexion sur l'art industriel, sensible notamment dans Paris, capitale du XIXéme siécle
: le livre des passages, trad. Jean Lacoste, Cerf, Paris, 1989.

20Ce phénoméne est remarquablement analysé par Gilles Deleuze (& qui est dédicacé Roberte et
Gulliver) et Félix Guattari, dans La synthese disjonctive, paru dans L'Arc, n° 43, 1970, p. 54-62. Dans un autre
article du méme n° 43, Incarnation fantasmatique, Catherine Backes-Clément rappelle la définition de la
disjonction selon le Traité de logique formelle de Serrus : "Il existe une relation appelée disjonction qui lie des
propositions distinctes les unes des autres, et pensées du point de vue de cette distinction. C'est la relation qui

sépare tout en réunissant." (p.27).
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moins implicite : "tombeau" du simulacre, le stéréotype n'a-t'il pas cette "puissance" qu'en

tant que "simulacre" lui-méme ? Cette bascule-la s'opérerait autour de la "valeur"
fantasmatique de "l'objet" selon qu'il est per¢u en tant que simulacre ou en tant que
stéréotype, c'est a dire en tant que "porteur d'une réverie individuelle" ou en tant que
"fédérateur socio-mythologique", ce dernier adjectif pouvant s'entendre aussi au sens ou

Roland Barthes écrivait Mythologies™.

C'est, en tout cas ce que peut laisser penser la citation qui suit :

"I'épanouissement de ce que l'on peut nommer maintenant 1'tROTISME ROMAIN ; érotisme naif dans la

mesure ou il exprime l'imagination populaire, érotisme pervers dés lors qu'il s'individualise ; dans les
deux cas se nourrissant des thémes mythologiques qui vont s'émancipant du culte et peu a peu des.
solennités religieuses pour se faire spectacle proprement dit;" (OCMDR. 47-48)

Entre les deux "réceptions" d'une "source unique"* : le "simulacre" ("spectacle"), est

¢tablie une disjonction entre un "érotisme naif" populaire et un "€rotisme pervers" individuel
qui s'apparente assez a la disjonction latente dans la réception du "stéréotype littéraire" qui
"usurpe la fonction du simulacre" en "épargnant la pathologie du phantasme" (on pourrait
dire la "perversité €rotique") des lors que la réceptivité individuelle s'aligne sur la réceptivité

collective "populaire et naive" :

"A la faveur de ces deux impossibilités, le stéréotype de l'objet le plus satisfaisant revient a supprimer
les conditions de la réverie et par une contrefacon du réve, a réduire dans de vastes couches sociales les
phantasmes individuels. Mais_la réceptivité individuelle par elle-méme n'est pas encore au niveau de la
demande d'un produit, soit au niveau de la consommation : elle ne s'y préte que lorsqu'un stéréotype
mis en circulation lui fait prendre conscience de son insatisfaction propre, lequel stéréotype a la fois.
usurpe la fonction de la représentation et lui épargne les frais "pathologiques" du phantasme." (LB.49)

Cette corrélation complexe entre "simulacre" et "stéréotype" qui semble donc surtout

21Roland Barthes, Mythologies, Pierres Vives, Seuil, Paris, 1957.

22 Notion klossowskienne essentielle, en corrélation avec celle de "signe unique", (cf note 1, p. 27),
que l'on trouve exprimée telle quelle dans cette citation, et en relation avec le simulacre théatral et/ou
prostitutionnel : "Or le besoin de se produire, de s'exhiber - donc de figurer - resta absolument inséparable de la
manifestation des dieux dans les cultes et les jeux solennels : le besoin de voir les divinités, de leur préter une
apparition physique, un corps, de les imaginer désirables I'une pour l'autre, et le besoin féminin de s'exhiber ou

le besoin viril d'exhiber la femme - tout remonte a la méme source." (OCMDR. 54)
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"disjonctive" au niveau de la "réceptivité" et en fonction de "l'efficacité" s'articule sur une

curieuse disjonction "gratuit-pay¢", comme le démontre souvent La monnaie vivante :

"Si l'expérimentation gaspilleuse est préalable a I'efficacité et que I'expérimental exprime un
comportement universellement adopté a I'égard de tout bien et de tout objet - visant au profit, qu'en
sera-t'il alors a I'égard du bien qui suppose toujours 1'immuabilité de son usage ; soit du phantasme qui
procure 1'émotion voluptueuse - domaine par excellence de l'expérimentation gaspilleuse ? Laquelle
s'exprime par la fabrication efficace du simulacre." (MV.12-13)

"Comment le monde ustensilaire évitera-t'il de tomber dans la simulation d'un phantasme ? Fabriquer
un objet ustensilaire (p.ex. la bombe orbitale) ne différe de 'acte de fabriquer un simulacre (p.ex. la
Vénus callipyge) que par le prétexte inversé de l'expérimentation gaspilleuse : a savoir que la bombe
orbitale n' a d'autre utilite que d'angoisser le monde des usages stériles. Toutefois la Vénus callipyge
n'est que la face rieuse de la bombe, qui tourne 1'utilité en dérision.

La superstition ustensilaire gravite autour de cette absurdité : a savoir qu'un ustensile ne serait un

ustensile que s'il est un simulacre."(M.V.13)

Mais avant de poursuivre cette analyse, et de voir comment cette disjonction entraine
la notion de "suppdt" qui nous renvoie a son extension théatrale "acteur", et, par le biais du
"marché", entre autres, a celle de "prostitution", attardons-nous un peu sur le concept de
"réceptivité" dans la mesure ou la bascule "simulacre-stéréotype", est assimilable, chez
Klossowski, a la bascule : "objet d'art-objet industriel". Cela fait évidemment penser aux
théories de Nelson Goodman sur l'art et a celles de Georges Molini¢ sur la "réception d'art".
Pour le philosophe comme pour le sémioticien la question : "What is art ?" est remplacée par

celle-ci: "When is art 2"*.

Cependant, si le concept hjemslévien et actantiel de "continuum", qui permet de
basculer, par exemple, (en art verbal), d'une théorie de la littérarité vers une théorie de la
littérarisation, est commun a ces "postures" qui, toutes trois, font du "temps" une donnée
fondamentale de la saisie du "ressentiment d'art", il semble bien que seule la posture

n24

actantielle, fondée sur la "réception impliquée"** entre autres, partage avec Klossowski une

23"Quand y-a-t'il art ?", Nelson Goodman, (1997), in D. Lories, Philosophie analytique et Esthétique,
Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988. La théorie de Nelson Goodman est largement commentée et reprise dans
Fiction et Diction, Gérard Genette, Poétique-Seuil, Paris, 1991, en particulier aux chapitres I et IV, a partir de
Langages de l'art, (1968), Paris, Jacqueline Chambon, 1990.

24Dans sa conception sémiostylistique actantielle de la réception d'art, Georges Molinié énonce, en
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vision "intempestive".

Klossowski et Molinié¢ définissent en effet les traits de réception d'art a partir de ce
qui est effectivement ressenti, "ici et maintenant". Cependant, 1'objet médiateur de vertige, le
"corpus", autrement dit le "corps propre", (sexuel, textuel, industriel) qui fonctionne comme
simulacre pour une réceptivité particuliere, (elle-méme simulacre de la jouissance
sexuelle),est, pour le sémioticien, analysable en une série de traits distinctifs. Toutefois, ceux-
ci ne peuvent "fonctionner" que si le contact entre le récepteur et le corps, (peut-étre
stéréotypé), est un contact "impliqué" avec un "corps-simulacre", porteur de cet "érotisme
pervers", (parce que fantasme individuel), que, certes, certains corps portent a un plus haut
degré que d'autres. Mais, paradoxalement, cela peut empécher le récepteur de jouir, s'il
ressent ce "haut degré" comme un état accompli et "stéréotypé" d'un modéle et non comme
un "simulacre" porteur de "vertige", a moins que sa jouissance ne lui vienne de reconnaitre le
stéréotype et d'éprouver alors le "corps" ("textuel" en oeuvre d'art verbal, "sexuel" dans la
prostitution) comme un simulacre achevé de ce stéréotype. Si Molini¢ n'adhére a cette
hypothése que si le ressentiment, strictement stylistique en apparence, est d'ordre "textuel /
sexuel", en "effet", Klossowski, plus pervers, ou plus absolument "inéchangeabiliste", verrait
peut-étre, méme dans une saisie exclusivement "ustensilaire", un "degré" de l'insaisissable

vertigineux du "signe unique" :

"Nul ne songerait a confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit qu'en tant que

simulacre qu'un objet en est un d'usage nécessaire."(MV. 9)

"La superstition ustensilaire gravite autour de cette absurdité : & savoir qu'un ustensile ne serait un

ustensile que s'il est un simulacre."(M.V.13)

En revanche chez Nelson Goodman, la réceptivité s'exerce essentiellement a partir du

I'état actuel de sa réflexion, (1995), 3 types de réception : la réception d'archive, qui est celle du "chercheur",
la réception pathétique qui est celle de celui qui se "reconnait réellement dans 1'oeuvre", et la réception
impliquée de celui qui se "dissout" dans une oeuvre qui elle-méme le "confond". Seul cet état de réception, qui

fait du corps textuel un simulacre du corps sexuel peut procurer le vertige absolu de la réception d'art.
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concept d'exemplification qui construit chez le récepteur une chaine de symbolisation qui le

fait basculer par la "reconnaissance" d'un "simulacre potentiel".

C'est donc finalement du phénoméne dont Klossowski dit qu'il empéche le
"phantasme" de fonctionner, et renvoie le simulacre au rang du stéréotype, que Goodman
dirait qu'il est condition de "réception d'art". Cela tient au fait que la réceptivité n'est pas
engagée autour du simulacre, pour Goodman, parce qu'a la différence de Klossowski et
Molinié, elle est envisagée "actorialement", et non "actantiellement", d'une part, et parce
qu'elle n'est pas envisagée de maniere "impliquée" mais de manicre "archiviste" d'autre part.
C'est de l'art quand c'est "porteur d'art" par "exemplification" : la réception n'est pas
"intempestive", elle est "logiquement" le résultat d'une "émission". Elle peut, certes,
"bouleverser" le postulat "apparemment émis", (exemplification dénotée ou littérale) mais
c'est parce qu'elle reconnait, dans le "corpus", des traits analysables en icones,
(exemplification connotée ou métaphorique), dont la différence avec les simulacres réside en
ce qu'elles ne sont pas "réversibles", et qu'elles ne constituent pas des "actes en soi".
D'ailleurs, selon Genette lui-méme, Goodman "semble ne pas concevoir d'autre figure, [que]

métaphorique"”.

L'intérét de ces remarques réside moins dans l'examen des différences ou dans la

quéte d'une "vérité", que dans le constat que c'est bien sur une disjonction "simulacre-

stéréotype", strictement dépendante de la réception, que se construit "le vertige" d'art .

steskeskesteskeoskoskoskosk

Roland Barthes exprimait déja cela, a sa maniere, dans S/Z, quand il disait a propos de
ce couple : dénotation (stéréotype par excellence) - connotation ("simulacre", puisqu'elle

met le sens "apparent du texte" en rapport avec un "invisible" de ce sens), que la dénotation

25Fiction et diction, opus cité, p. 113. Voir aussi, infra, p.58.
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est "la derniére des connotations'?°.

"la dénotation n'est pas le premier des sens, mais elle feint de I'étre ; sous cette illusion, elle n'est
finalement que la derniére des connotations (celle qui semble a la fois fonder et clore la lecture),_le
mythe supérieur grace auquel le texte feint de retourner a la nature du langage, au langage comme
nature. [...] C'est pourquoi si nous voulons nous accorder au texte classique, il nous faut garder la
dénotation, vieille déité vigilante, rusée, théatrale, préposée a_représenter l'innocence collective du

langage."

On retrouve, souligné dans la derniére phrase, que nous pensons applicable a tout
"corpus", le lexique qui caractérise, selon Klossowski, I'érotisme romain fondé sur le
simulacre. Alors, le stéréotype ne serait-il pas le dernier des simulacres ? le "mythe"
supérieur par quoi le "phantasme" feint de retourner dans "l'ordre naif d'une imagination
populaire". Mais a ce prix conserve-t'on le vertige ? Sans doute si on ressent le "tourniquet"?’,
celui que nous qualifiions, a la page précédente, "d'insaisissable vertigineux du signe unique"
qui fascine tant Klossowski, dont Barthes, encore une fois, nous livre 1'une des clefs . N'est-ce
pas tout simplement ce "tourniquet", le centre de "gravitation" de cet "inéchangeable" qui
"agite"et "agit" toutes les disjonctions Klossowskiennes : celles de la religion et de la
débauche, du culte et des jeux solennels, du simulacre et du stéréotype, de 1'échange et de
I'inéchangeable, du marché et du gratuit ; celle, non encore analysée, de la "jouissance" et de
la "déréliction", toutes identifiables comme des avatars de cette grande tension entre les deux
bords du langage, que Roland Barthes décrit dans Le plaisir du texte :

"Deux bords sont tracés : un bord sage, conforme, plagiaire (il s'agit de copier la langue dans son état

canonique, tel qu'il a été fixé par I'école, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord,

mobile, vide, qui n'est jamais que le lieu de son effet : 1a ou s'entrevoit la mort du langage. [...] ce qui

"arrive", ce qui "s'en va", la faille des deux bords, l'interstice de la jouissance, se produit dans le

volume des langages, dans I'énonciation, non dans la suite des énoncés. [...]

Texte de jouissance: celui qui déconforte (peut-Etre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises

historiques, culturelles, psychologiques du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses

26Roland Barthes, S/Z, Tel Quel, Seuil, Paris, 1970, p. 16.

27Nous empruntons ce terme a Gérard Genette, Figure III, Poétique, Seuil, Paris, 1972. "Métonymie
chez Proust", p.50, note 1. Genette constate que selon que 1'on recoit La Recherche comme une fiction ou une
autobiographie, la relation de cause a effet entre métonymie et métaphore s'inverse. Il en conclut ceci : "Peut-
étre d'ailleurs faut-il rester dans ce tourniquet." Nous nous contentons de suggérer la méme attitude de réception

pour "étre confondu" dans le vertige de la relation simulacre-stéréotype. Voir aussi, supra, note 16, p. 38.
@ Simul.KLO



IN PRINCIPIO ERAT SIMULACRUM

souvenirs, met en crise son rapport au langage."

Il est difficile de rédiger glose plus pertinente des phénoménes décrits par
Klossowski, en particulier cette quéte en aporie de 1'écrivain partagé entre le désir d'échanger,

(grace au simulacre), et les conditions inéchangeables de la communication stéréotypée :

"Sous d'autres conditions ce que je tenais a dire ou a montrer n'elit pas pris nécessairement la forme de
I'écrit ou du dessin : je cherchais seulement a provoquer des circonstances ot mes émotions seraient
partagées par un nouvel entourage. Si peu que cela!... Confiant dans les moyens d'une rhétorique
conventionnelle, les estimant les mieux appropriés a donner corps a cela méme que ces conventions
excluent comme de l'insolite, je ne faisais que rendre plus obscur ce que je pensais dire de la fagon la
plus claire, quitte & donner a mon propos une apparence de futilité

Autour de moi, autour de nous, un monde ou cet insolite se cachait, sinon diffus : et qui, espérais-je

ingénument, ne manquerait pas de se dénoncer dans le miroir sans tain que je lui tendais" (LB.38)

11 est d'autant plus judicieux de s'attarder sur la position de Barthes que ce qu'il dit de
la "jouissance", s'applique remarquablement a la disjonction : "vertige / déréliction" déja
évoquée” comme dynamisée par cette disjonction, qu'elle dynamise aussi : "simulacre /

stéréotype" €galement concernée par ceci :

"ce qui "arrive", ce qui "s'en va', la faille des deux bords, l'interstice de la jouissance, se produit dans le
volume des langages, dans 1'énonciation, non dans la suite des énoncés. [...] Texte de jouissance : celui
qui déconforte (peut-étre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles,
psychologiques du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise

son rapport au langage." (P.T. p. 23 [...] 26)

Sans doute cette "faille" est-elle percue également par Goodman, Molinié et
Klossowski, mais, en raison de leurs divergences de postures sur cette disjonction "simulacre
/ stéréotype", déja éclairée par la capacité a éprouver le "vertige" d'art en demeurant sur le

bord de la bascule, posture sans doute plus intenable dans le discours "d'archive" qui

28Roland Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, Pierres vives, 1973, (p. 14-26, réédition Seuil, Points,
1989)

29Voir supra, p.30.
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caractérise la philosophie comme la sémiostylistique, que dans l'oeuvre d'art (sans doute

essentiellement caractérisée par son statut précisément de '"signe unique" "révé" dans
"I'échange inéchangeable"), leurs conceptions de la réception d'art sera différente, ne serait-ce

que parce que le role du marché y est aussi saisi différemment.

Pour Goodman la gratuité est une donnée fondamentale de la réception d'art, a tel
point qu'on peut "boucher une fenétre avec un Rembrandt" des lors qu'il n'est plus saisi
comme "oeuvre d'art". Pour Klossowski et Molinié, elle n'est qu'un "état du marché", placé
dans une disjonction "gratuit-pay¢é" aussi complexe et ambigué que celle de "simulacre-
stéréotype", et porteuse d'une autre disjonction "jouissance / déréliction", qui n'est méme pas
envisagée par Goodman. Sans doute est-ce parce que ce ressentiment contradictoire est

nn

attaché précisément a 1'état du "suppot", dont le "simulacre" "absolu", parce que porteur de
toutes les disjonctions de 'oeuvre de Klossowski comme "corps sexuel" et de toutes celles de

'oeuvre d'art comme "corps textuel", est le corps de la "prostituée", lui-méme "simulacre" des

corps de l'acteur, du modele, de I'émetteur ou du récepteur, selon !

st st ske sk skoskoskoskock

Tout l'oeuvre de fiction de Pierre Klossowski, verbal et non verbal, est donc traversé
par la présence constante du simulacre dont le lieu commun reste tout aussi constant : il

s'agit de thématiser, en les théatralisant, des scénes sexuelles scabreuses.

Cet "attrait" pour le motif persiste dans l'oeuvre peint ou certains "sujets" (Roberte
aux barres paralléles®, entre autres,) sont "obsessionnellement" traités. Simplement la
fonction réversible du simulacre est sensible dans la mesure ou les organes sexuels, par

exemple, sont "nommés" par des "organes textuels" tels que des formules latines

30 Une étude de Jean-Maurice Monnoyer, parue dans Roberte au cinéma, Obliques, 1978, p.89-95,
intégrant un découpage de 92 plans rédigé par Klossowski, en 1966, pour un film imaginaire, fait un bilan tres
"parlant" de ce "climax", traité dans LHR, p.42-45, dans Roberte interdite, séquence 11, sous forme de photos

dans La monnaie vivante, et sous formes de dessins multiples, au crayon et au crayon de couleur.
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"utrumsit", "quidest", "sedcontra™'. De méme les simulacres peuvent étre superposables,

"feuilletés" en abyme comme dans le traitement du frontispice de 1'essai intitulé du nom d'un
"simulacre" latin®* auquel Klossowski fera un sort particulier Le bain de Diane®. Ainsi le
simulacre est-il présent sous toutes les formes artistiques déja répertoriées : "objets d'art
peints" avec les tableaux vivants de Tonnerre™ (La révocation de I'édit de Nantes, et le film
Roberte interdite) ou la fresque interminable de La vocation suspendue®”, "scénes
photographiées ou filmées" par Pierre Zucca pour illustrer une oeuvre (La monnaie vivante)
ou en proposer des variations "trans-sémiotiques" (Roberte interdite) ; "photos projetées"®

par Octave dans Roberte ce soir et dans le film Roberte interdite, ou certaines "actions

jouées" se figent elles-mémes en "tableaux vivants" (La belle empoisonneuse).

Il est aussi présent sous la forme du "supp6t" : "suppot réel" dans Le Baphomet, ou le
corps du jeune Ogier est habité du "souffle" de Sainte Thérése’’, "acteurs" dans Le souffleur

dont les personnages jouent au théatre de société™, "prostituée" enfin, avec Roberte elle-

méme”, le signe unique.

31LHR "l'dcre odeur monte de son utrumsit", p.144, "il I'oblige a mettre elle-méme son quidest dans le
plus parfait état.", p.147, "Victor l'installe sur son sedcontra.", p.172. Ces mots désignent le vagin, le clitoris et
le phallus.

32"On connait le rituel des bains dont les statues de certaines déesses faisaient I'objet ; [...] je retiens
simplement la mise en valeur scénique de la statue." (56)
33Le bain de Diane, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1956, réédition Gallimard, Paris, 1980, p.4
Dessin intitulé M. de Max et Mlle Glissant dans "Diane et Actéon”. On voit ici 7 niveaux d'échanges:
Niveau mythique Actéon prend la forme d'un cerf, et Diane d'une mortelle.
Niveau verbal Le mythe actualisé par Klossowski.
Niveau théatralisé¢ Le mythe devient prétexte a un jeu scénique, (M. de Max, Mlle Glissant).
Niveau pictural 1 Klossowski peint la scéne mythique A.
Niveau pictural 2 Klossowski peint la scéne mythique actualisée par Klossowski écrivain B.
Niveau pictural 3 Klossowski peint la scéne de niveau E jouée par deux acteurs inventés C.
Niveau pictural 4 Klossowski peint la scéne de niveau F en utilisant le modele récurent, Denise,
(Roberte?).

34LHN, p.13-14, 21-25 (Lucrece), 27-33, 80-83 (La belle versaillaise), Roberte interdite, séquences

QTHTmgoaOw>

22,23.

35La vocation suspendue, Gallimard, Paris, 1950, p.75 sq. Fresque "inachevable et inexécutable”
(p-84).

36LHR, 11, p.114-136, Roberte interdite, séquence 8.

37Le Baphomet, Mercure de France, Paris, 1965. "[...] Ogier ou Thérése il ne voulait plus le savoir;"
p-129

38LHS, sous-titre ou un thédtre de société, p.175. Un court métrage d'Alain Fleischer, Pierre
Klossowski : Portrait de l'artiste en souffleur, 1982, est construit autour de lectures par Klossowski de passages
de cette oeuvre, "illustrées" par Klossowski mettant en scéne Denise dans les scénes lues, et par Klossowski et
Denise visionnant les "rushes" de ces scénes filmées...

3 LHN : " je pensais faire des heureux, comme si j'eusse pu m'abstraire d'un don par tro oluptueux
9 Jep J p p p volup
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Mais c'est dans l'essai, déja cité, Origines cultuelles et mythiques d'un certain
comportement des dames romaines que nous voyons le mieux pour quelles raisons
Klossowski fait de la prostitution, la thématisation la plus juste de la notion de "simulacre",
avec toutes ses valeurs contradictoires, et, pour l'instant, indépendamment de sa "valeur
marchande", analysable, plus tard, a partir de La monnaie vivante. Le motif de la "prostituée
sacrée" apparait trés vite dans l'oeuvre fondée sur les théses de Bachofen® sur le matriarcat,
controversées parce que jugées trop évolutionnistes ce que Klossowski reconnait. Mais
l'important, pour nous, n'est pas de savoir si la "prostitution sacrée" a existé ou non, ou si la
thése de Bachofen est fondée sur ce point. Il réside dans le fait que la vision du monde que
suppose 1'adhésion a cette théorie éclaire les conceptions du "simulacre" et de l'art en général
de Klossowski. Et, dans la mesure ou ces conceptions d'art reposent a la fois sur une
"croyance" en un fondement socio-mythologique, (le culte romain), et sur une "théorie
philosophico-sociale" (la monnaie vivante), elles entrainent aussi a voir dans la praxis d'art un
acte social et non le reflet de la société. Une telle posture rejoint celle de la démarche
d'analyse choisie, celle de la sémio-stylistique actantielle.

C'est en cela qu'il est fondamental, pour nous, d'étudier la notion de simulacre et ses
"thématisations", puisque le "simulacre" est, selon nous, un "acte", (d'ou sa théatralité), et

non une "icone" ou un "symbole". Cette mise au point faite, poursuivons.

Apres un rappel historique du "rdle de la prostitution et des jeux scéniques dans leurs

rapports avec les images de la mythologie" (p.15), il fait ce premier constat :

"ce fut cette équivoque méme en raison de cette confusion du corps propre avec le bien moral, en
raison aussi de la désacralisation progressive de la courtisane qui permit 1'épanouissement de que 1'on
peut nommer maintenant 'EROTISME ROMAIN ; érotisme naif dans la mesure ou il exprime 1'imagination

populaire, érotisme pervers des lors qu'il s'individualise; dans les deux cas se nourrissant des thémes

de ma personne. Sans prévoir cette griserie pour moi nouvelle : le fait d'accepter avec délices qu'on me paye
pour cela. Qu'est-ce que ce besoin de me vendre ? Ainsi le veut la régle." p.61. LHS. L'hotel de Longchamp,
p.216-218.

40Bachofen, Das Mutterecht, Stutgart, 1861.
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mythologiques qui vont s'émancipant du culte et peu a peu des solennités religieuses pour se faire

spectacle proprement dit ; sur ce plan-1a les courtisanes deviennent des figurantes du plaisir ; tandis que
les réalités mythiques servent bientot de prétexte a tout ce qui aux yeux des Péres de I'Eglise, n'étaient

que divertissements plus ou moins sacriléges et toujours licencieux." (47-48)

Est ainsi mis en évidence un premier ¢tat de la fonction '"simulacre" de la
prostitution et du théatre, comme simulacres I'un de l'autre également. Cet aspect sera

signalé a plusieurs autres reprises, comme ici:

"Sans doute la mise a contribution des courtisanes dans pareilles solennités, loin d'étre purement
fortuite, constituait-elle au contraire une partie intégrante de ce culte ; elle ne serait donc pas a mettre
sur le compte de I'époque particulierement dissolue - entre Néron et Hadrien - dont date la scholie ad
Juvenalem concernant ces détails ; et si Lactance nous dit que ce fut a la demande du peuple que les
courtisanes figurérent toutes nues dans les jeux scéniques, déja Tite-Live rapporte qu'elles
représentaient de la sorte I'enlévement des Sabines et se prostituaient aux spectateurs apres les jeux."

(50)

Cependant, l'aspect "industriel" de la prostitution, également évoqué dans cette
situation, souligne bien sa double valeur de simulacre ou de stéréotype, selon la réceptivité¢ du

"producteur-consommateur” :

" La législation romaine, préludant en cette mati¢re a la conception occidentale moderne qui devait
prévaloir jusqu'a une date récente, congut et organisa la prostitution "professionnelle", selon la loi des
compensations, comme un canal d'écoulement ; et cependant les courtisanes et les entremetteuses
gardaient encore quelque chose du caractere rituel primitif de la prostitution, au moins dans un genre de

solennités, celui des Floralies." (49)

Mais, c'est dans un long passage, (p. 51-54), intitulé :

"CAS DE PROSTITUTION DELIBEREE
CHEZ LES DAMES ROMAINES

ET LEUR EXHIBITION THEATRALE"

que ce propos est le plus précisément développé, comme le montre cette série de citations :

"On pourrait établir un paralléle entre la lente désacralisation, la lente laicisation des courtisanes et
I'émigration des mythes hors des temples dans les cirques et les théatres, par l'intermédiaire des
solennités ; [...] L'attrait érotique qu'exercaient sur [les femmes romaines] les jeux spectaculaires

expliquerait les édits des Césars, tantdt restrictifs, tantot latitudinaires," (51)
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"Parallélement a 1'exhibition des courtisanes dans les Floralies, on ne saurait sous-estimer l'apparition
des femmes romaines dans des jeux scéniques d'un nouveau genre, les mimes [...] ou figuraient des
dames de la société. [...] sous Tibere [...] des matrones renongaient a toutes leurs prérogatives et se
faisaient inscrire sur les registres civils comme entremetteuses pour se livrer a la débauche dans les

lenonia, sans avoir a redouter les rigueurs de la loi." (52-53)

"I'évasion dans le déclassement social, le refus de la condition honorable, le choix du déshonneur ne
répondent pas simplement a une satisfaction de plaisir. Qui ne voit le rapport entre la mise en commun
du corps propre et 1'exhibition scénique éprouvée alors comme forme de prostitution ? Le rapport entre
I'exhibition de soi et le besoin de rendre tangibles ou d'incarner méme des réalités invisibles ? La
femme qui se prostitue obéit a une image comme celui qui cherche le contact avec elle : ceci appartient
a l'ordre de la fiction. Les lenonia n'en sont que des succédanés. Le théatre qui est la fiction méme n'en
implique pas moins la mise en commun du corps propre dans le fait d'incarner aux yeux de tous une

réalité invisible.(54)

"Or le besoin de se produire, de s'exhiber - donc de figurer - resta absolument inséparable de la
manifestation des dieux dans les cultes et les jeux solennels : le besoin de voir les divinités, de leur
préter une apparition physique, un corps, de les imaginer désirables l'une pour l'autre, et le besoin

féminin de s'exhiber ou le besoin viril d'exhiber la femme - tout remonte a la méme source." (54).

Outre les relations étroites entre la prostitution et l'art de la sceéne, en tant que
"simulacre", (Ie mot étant pris dans sa valeur strictement fonctionnelle), on voit se dessiner,
(p.54) la valeur "phantasmatique" profonde de cette notion autour des poles contradictoires
de "jouissance" et "déréliction", a la fois comme "lieu commun" du théatre et de la
prostitution, (donc de 1'art dont la prostitution est un simulacre aussi), et comme "fonction

profonde" du simulacre en tant qu'acte social.

Le constat a propos du "corps propre", comme celui qui suit sur le "besoin
d'exhibition" dit clairement 1'endroit de la faille disjonctive a l'infini dont faisait état les textes
de Barthes, qui, bien que relevant de "la méme source", ne cesse de "faire vaciller" de la
jouissance a la déréliction et du simulacre au stéréotype comme le montre le rapprochement
entre ces deux citations concernant "l'usage" des "hétaires" "courtisanes et comédiennes" par

leurs "consommateurs" "hommes et femmes":

"L'hétaire qui, au service de la Déesse Mére aphrodisienne, officiait dans un sens a la fois liturgique et
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scénique, "incarnait" la divinité. Les courtisanes romaines qui, au théatre "simulaient”" les amours des

déesses ; qui représentaient 'Enlévement des Sabines d'abord, puis se prostituaient aux spectateurs a la
fin des jeux, n'offraient ainsi autre chose qu'un simulacre charnel a chacun en particulier de cela méme
que tous, fondus dans la multitude, avaient vu et applaudi en tant que réalit¢ mythique, en tant que

fiction visible d'une invisible réalité." (71)

" Ou et quand les consacrés a la déesse Caelestis €taient-ils initiés aux préceptes de la chasteté, nous
l'ignorons. Mais devant son temple ou nous contemplions sa statue, la foule affluait de toutes parts ;
[...] portant alternativement nos regards sur les processions des courtisanes et sur la déesse vierge ; on
I'adorait avec supplication en méme temps que 'on célébrait devant elle des rites honteux. La aucun
mime, aucune actrice qui témoignat la moindre pudeur. Les offices n'y étaient qu'un tissu d'obscénités.
On savait ce qui plaisait a la déesse virginale, et de la sorte chaque épouse, chaque mére de famille s'en

revenait chez elle plus instruite et experte de ce qu'elle avait vu exhiber au temple." (72)

Cette ambiguité d'usages confirme certes la "valeur mouvante" attachée au "corps
propre", "sexuel ou textuel" : simulacre ou ustensile stéréotypé et stéréotypable ! Voila qui
nous "ramene" au constat initial d'un simulacre qui ne s'exprime que par le biais du

stéréotype, (p.31), dans l'espace-contact de "l'entre stéréotypé / stéréotypable", (p.38-39).

sk sk skoskoskoskockok
La "prostitution" apparaissait dans les derniers exemples cités comme étroitement liée
a la "répétition". Dans la mesure ou elle avait une valeur théatrale, elle "répétait"
spectaculairement la "fortuité amoureuse" des divinités, et dans la mesure ou elle "éduquait"

amoureusement les matrones, ses actes étaient appelés a étre "répétés".

Mais, par dessus tout, la prostituée répete indéfiniment la répétition dérélictoire de
l'acte sexuel "fondateur" du simulacre, "acte d'art", auquel il est associé, précisément a cause
de sa "déréliction répétitive", dans ce passage déja cité qui définit le simulacre comme

réceptacle et producteur de stéréotype :

"A quoi donc répond_notre maladie spécifique qui est de reproduire le fait d'exister, sinon a la

jouissance de faire participer autrui a cette production ? [...] A quoi répond cette préoccupation de la

réceptivité du lecteur ? Mais n'importe quel "créateur" est soucieux de se faire comprendre. Toutefois il
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s'en remet ici a des normes convenues de penser, de juger et de sentir. Mais justement ce qu'il divulgue

a son centre de gravité dans 1'inéchangeable, qui est "sans prix" qui n'a pas "cours", donc pour le redire
une fois de plus, dans l'idiosyncrasique autorité de son expérience. Inéchangeable, elle ne requiert pas

la divulgation a titre d'échange possible, mais une équivalence pour l'équilibre de l'artiste, soit dans

l'art, le simulacre : lequel dissimule le secret de l'inéchangeable en simulant le sens commun pour.
s'assimiler autrui. Complice, de ce point de vue, le lecteur ne saurait 1'étre qu'en tant qu'initié a un

secret par affinité. [...] Une rupture de vous-méme avec vous-méme eut pour effet de vous libérer de la
contrainte de l'inéchangeable. L'inéchangeable est le souvenir obscur d'un événement. L'événement qui
se produit en tel lieu, a tel moment, se confond avec le lieu. Révolu, il ne se répéte que sous la forme
du lieu qui I'évoque. Mais c'est 1a son génie dont la physionomie est celle de 1'inéchangeable" (LB.40-
45)

Toute cette citation serait a analyser avec minutie tant elle constitue "un secret"
auquel on n'est "initie" que "par affinité", notamment quand on pose comme postulat de la
saisie du vertige d'art la réversibilité actantielle de l'axe d'émission-réception, doublement
évoquée ici, non seulement par le lien "créateur"-lecteur, mais aussi par la définition de

"l'activité" réciproque du simulacre et du stéréotype.

Cependant on peut signaler quelques exemples de "stylemes klossowskiens" de
répétition recevables en "simulacres" de l'inéchangeable. Au plan du contenu (forme et

substance), on rappellera la "thématisation obsessionnelle" du "sexuel scabreux"*!

. Mais, si
on regarde des unités plus fines de l'expression, on repére vite, en art non verbal, le
graphisme méme des dessins de Klossowski, gigantesques simulacres exécutés par
l'application répétitive et "usante" de milliers de traits de crayon de couleur ce qui rejoint la

minutie "industrieuse" avec laquelle Klossowski découpait le "climax" Roberte aux barres

paralleles en 92 plans.

En art verbal, on reléve des jeux qui visent a répéter, jusqu'a en épuiser toutes les

virtualités, certains mots dans tous leurs sens* ou des variations sonores et sémantiques

41Voir supra, p. 48 & 49, et notes 30 a 38. Cette note 38 signale un acte particulier de répétition
"actualisé¢" dans le film de Fleischer. On notera aussi que Le souffleur "thématise" plutdt la "répétition" que le
"spectacle".

42 Roberte ce soir s'ouvre sur une citation de Tacite (LHS p.108). Puis le passage de I'ouvrage censuré

d'Octave qui refuse de s'évacuer dans les toilettes de Roberte commence par "Tacita, le colosse" (LHS. p.138).
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comme celles de la formule qui définit selon nous la distance-contact entre simulacre et

stéréotype :

"le simulacre : lequel dissimule le secret de l'inéchangeable en simulant le sens commun pour

s'assimiler autrui" (LB. 44).

Ce jeu est repris plus loin, de la sorte :

"[...] subsistant, qu'il simule ; l'intellect se dissimulant sous l'instinct de I'animal, qui est proprement

l'art de simuler' (LB.51)

Mais, qu'on écrive, dessine, peigne, photographie ou filme des scénes scabreuses ou
des "tableaux vivants", la forme de l'expression "répete" indéfiniment une scéne éminemment
théatrale caractérisée par une structure triangulaire : une "victime" est assaillie "a retro" par
un colosse, et "d'en dessous" par un nain, quelle que soit l'anecdote®.

Mais dans la mesure ou le simulacre est la "pose" entre deux ressentiments "répétitifs"
du stéréotype (ressentiment de réception en amont, d'émission en aval), un nouveau styléme,
"le suspendu", sera choisi pour "capter" la jouissance de 1'inéchangeable dans sa déréliction-
méme. La encore la "thématisation" de "l'inachevable" en constitue la substance du contenu,

repérable dans chaque oeuvre, mais particulierement sensible dans La vocation suspendue,

Enfin, le débat entre Roberte et Octave a propos de Victor, (le colosse), s'ouvre par ces répliques : "J'avais votre
accord tacite. -Tacite, quelle mauvaise foi !" (LHS. p. 151) !

43L'article de J.M. Monnoyer, signalé note 30, p. 48, y fait rapidement allusion, p.94. On peut ajouter
ceci:

Regardant la reproduction de "M. de Max et Mlle Glissant dans Diane et Actéon", qui ouvre le texte de
Le bain de Diane, dans l'édition Gallimard, je ne peux manquer de faire le rapprochement avec la scéne de
"Roberte et le colosse", et avec celle de "Roberte aux barres paralléles" (Les lois de I'hospitalité). C'est la méme
composition: Roberte ou Diane au centre, offerte et retirée a la fois, tordue, voire "dis-tordue" souvent en
"oblique", biaisant, dominée par un étre "fantastique, sur-homme", (colosse, cerf, mollusque) qui tente de la
posséder de biais et / ou par derriére, et dominant un "sous-étre, tout aussi fantastique", (bossu, "trapu", chien),
qui ne s'intéresse qu'a son "quidest".

De plus les superpositions entre les "actants" des diverses oeuvres se complexifient au fur et & mesure
que I'on avance dans la lecture: Actéon se charge aussi des caracteres d'Antoine ("neveu", p.35 B.D., ou fixation
sur le dos d'Artémis), du "narrateur” (p. 38, le "Je" est celui d'un Actéon "voyeur" comme Théodore dans Le
souffleur ou Octave dans La révocation de I'Edit de Nantes et de Roberte ce soir), voire de ceux du "bossu",
(p.94: "il se rue téte baissée" dans l'entrebaillement du postérieur de Diane),ou du "trapu" qui lui aussi "dévoile-
déjupe" "Diane-Roberte" et est frappé (gifle-eau du bain) par la "déesse". En fait, I'ambiguité de la "posture" de
la page 94, -véritable "im-posture" d'Actéon, par rapport au mythe : jamais Diane ne fut "prise"- fait d'Actéon
ici, a la fois le double du bossu, parce que, comme celui-ci le faisait de Roberte, il dévore 1'entre-cuisse de
Diane, et celui du colosse car il semble bien aussi pénétrer son vacuum ( B.D.,94, L.H.,142-147). En fait s'il se
"rue", "bouche fendue, machoires garnies de crocs, chien lui-méme, a l'image du bossu "a téte d'épagneul”
(L.H., p.139) qui "s'empresse hardiment, du bout de sa langue", (id.144), et "engloutit le quidest" (id.147), "il se
rue" bien aussi dans "le postéricur de l'idole" qui "s'entrebaille”", de méme que la sentence du colosse "vient
s'exécuter, énorme et bouillante entre [les] fesses" et "force largement [le] vacuum" (id.147), aprés que Roberte

a vu "ses propres fesses, se contracter et béer vers leur fente." (id.145).
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dans le sémantisme méme du titre, bien sir, mais aussi dans I'épisode déja cité, p. 48, de la

"fresque inachevable et inexécutable", (note 35). Mais le motif si théatral du "tableau vivant"

en est, tant au plan du contenu qu'au plan de l'expression, un bon exemple.

En effet, le tableau, pose et fige une scene, généralement stéréotypée, relevant de
l'ordre des "topoi" sexuels scabreux, traitée de la fagon la plus stéréotypée possible, aussi bien

en art verbal, avec des "clichés" comme : "ses longues jambes gainées de noir"*

, qu'en art
non verbal, toujours figuratif et jamais stylis¢é pour les "sujets" alors que les décors
"économiquement inutiles" sont a peine traités, surtout en photographie avec notamment un
Enlevement des sabines pour La monnaie vivante directement "inspiré" des péplums
hollywoodiens. On peut aussi noter l'usage des ";" chez Klossowski. Particuliérement
nombreux en raison d'une syntaxe fondée sur la phrase longue, ils se multiplient, allongeant
les poses entre syntagmes de méme nature, et créant une structure aussi inlassablement

répétitive que celle des coups de crayons de couleur, geste éternellement suspendu au

demeurant, pour reprendre sa méme "activité", de fagon quasi-industrielle.

Tout ceci demandera un examen plus systématique dont nous nous contentons, ici, de
suggérer les "secrets", mais il est un "simulacre" particulieérement "répété" qui se déplace de
scénes en scenes avec des valeurs constantes. Il déborde absolument et vertigineusement la
"personne" de Roberte, et contribue a en faire un signe unique, puisque dés lors qu'on saisit sa
présence, méme dans un autre lieu, c'est ce "lieu" 1a*, tel qu'il figure chez Roberte qui

s'impose a l'imaginaire du lecteur-spectateur : c'est la "main suspendue"*.

44LHR. opus cité, p.172.

45"L'inéchangeable est le souvenir obscur d'un événement. L'événement qui se produit en tel lieu, a tel
moment, se confond avec le lieu. Révolu, il ne se répete que sous la forme du lieu qui 1'évoque. Mais c'est la son
génie dont la physionomie est celle de 1'inéchangeable" (LB. 45)

4611 n'est pas inutile de rappeler que, dés l'avertissement de Les lois de ['hospitalité, Klossowski, pour
préciser la formule déja citée : "l'épiderme de Roberte ne pourrait seulement pas frissonner sans que ma syntaxe
qui n'en est que l'envers [...] soit son caractére exposable, sa promotion au rang d'article son avénement
mercantile" ajoute: " celle-ci [la pensée] ne demande pas mieux que de se mouvoir au gre de son 1nten51te tantot
l'envers, tantot 'endroit, que Rob ] : : :
- pas plus qu'il n'en colte & mon 1nstrument la syntaxe d'abuser d'une metaphore L'eplderme de Roberte des

lors que ma syntaxe en constitue le tissu, fera subir a sa texture un sort identique [...]". Mais nous détaillerons
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Que ce soit celle de Lucrece repoussant le geste qui la dénude tout en offrant sa
dénudation ; celle de La belle versaillaise saisie au poignet ; celle de Diane repoussant-
introduisant Actéon ; celle de Pie XII bénissant la foule a la fin de Roberte interdite, c'est
toujours le "solécisme"*’ théatralisé de la main gantée-dégantée de Roberte, - mordue et
léchée par le bossu ou le collégien comme son autre "Mont de Vénus", ("quidest" offert-

" -"solécisme" qui se

refusé, "utrumsit" qu'on "trouble"), l'est par un nabot ou par un "chien
répete, énigmatiquement suspendu de pages en pages, de dessins en dessins, de pages écrites
en dessins, en photos, et en film, véritable "monnaie vivante", "épiderme" du "corps propre",

prostitué par la syntaxe ou I'image, jusque dans sa production la plus "industrielle", a tous les

consommateurs possibles du "marché de l'art".

kool ke skeosk skoskok

Le dernier fragment de La Monnaie vivante, intitulé justement La monnaie vivante,
conclut de fagon absolument vertigineuse les solécismes et les renversements dialectiques

" entre les notions d'ustensiles industriels et de

amorcés avec le concept de "corps propre
simulacre. Il n'est pas de notre propos d'analyser toutes les étapes de ces renversements dont

la ligne de bascule est celle du "marché". Simplement on notera que le dernier avatar de ce

"monnayage" est celui-ci:

"Comment la "personne" humaine peut-elle remplir la fonction de monnaie ? Comment les

producteurs, au lieu de "se payer" des femmes, se feraient-ils jamais payer "en femmes" ?" (MV. 67).

tout ceci au chapitre suivant.

477"Certains pensent qu'il y a solécisme dans le geste également, toutes les fois que par un mouvement
de la téte ou de la main on fait entendre le contraire de ce que 'on dit" Quintilien, Institution oratoire (1, v, 10).
Cité par Octave en téte de son journal. LHR. p.14.

481l convient d'ajouter aux scénes décrites note 43, p.55, les descriptions de tableaux vivants et la
scéne des barres paralléles référencées dans les notes de la page 48, et le plan final de la derniére séquence de
Roberte Interdite.

49" Ainsi le corps propre, par la maniére d'en disposer a 1'égard du corps propre d'autrui, est un bien
d'usage dont le caractére inaliénable ou aliénable varie selon la signification que lui donne la coutume. (C'est en
quoi il a un caractére de gage, valant pour ce qui ne peut s'échanger)." (MV. 11) Ce postulat lance un débat
complexe et sans cesse "renversé" qui se conclut dans le dernier fragment, détaché nettement du reste de la

"thése", p. 67-75.
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On atteint 1a a I'absolu "prostitutionnel", celui ou le "corps propre" n'est plus 1'objet du

marché, 1'objet de 1'échange, mais "l'échange méme", On atteint aussi, semble-t'il, la limite
asymptotique de la question de l'interpreéte, (I'acteur, mais aussi le lecteur, le spectateur, le
consommateur, mais encore l'émetteur, mais enfin l'objet consommé, la prostituée ou le
modele), qu'il faudra bien poser a partir de la "réversibilité absolue" qui semble s'opérer ici,
laquelle dépasse dans un simulacre unique, la dichotomie "objet industriel / objet de vertige",
"stéréotype / simulacre", "art de masse / grand art", qui sur la plan strict de la monnaie

vivante se dit ainsi:

" Des que la présence corporelle de 1'esclave industrielle rentre absolument dans la composition du
rendement évaluable de ce qu'elle peut produire -(sa physionomie étant inséparable de son travail) -,
c'est une distinction spécieuse que celle de sa personne et de son activité. La présence corporelle est
déja marchandise, indépendamment et en plus de la marchandise que cette présence contribue a
produire. Et désormais l'esclave industrielle ou bien établit une relation étroite entre sa présence
corporelle et I'argent qu'elle rapporte, ou bien elle se substitue a la fonction de I'argent, étant elle-méme

l'argent : a la fois I'équivalent de la richesse et la richesse elle-méme." (MV. 74-75, clausule)

Sommes-nous si loin du vertige ... d'art ? Comme la prostitution, l'art n'est-il pas un
acte social et un "marché" ? Que le "corps propre" (textuel ou sexuel) puisse étre "a la fois
équivalent de la richesse et /a richesse elle-méme", est-ce seulement "dérélictoire" ? N'est-ce
pas la une des conditions de sa "réversibilité" que le simulacre soit, au contraire de la
métaphore, "a la fois", 1'objet et la valeur pour 'objet ? Si on en doute, qu'on lise la "clausule"
de la Lettre a Butor, qui ouvre sur le vertige de "l'indicible", figuré par un autre "simulacre de
prix" (pierres précieuses), aussi scabreux, (sortileges, maléfique), que celui de la prostituée,

et aussi cosmique, (constellations), que le vertige sexuel, "richesse valant pour la richesse",

(gages de) :

"Métamorphosé en singe, l'artiste vaut pour un singe contenant un artiste ; l'un est I'analogue de la

qualit¢ de l'autre ; le singe dissimulant, de 1'homme anéanti, l'intellect subsistant, qu'il simule ;
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l'intellect se dissimulant sous l'instinct de 1'animal, qui est proprement I'art de simuler. Non pas en ce

sens que l'artiste devienne inconscient de sa métamorphose en singe et le singe inconscient de contenir
un artiste ; car il n'y aurait alors point de métamorphose, ni a la faveur de ses mille et une nuit, celle ou

l'artiste veille a son autoportrait.

Or, le simulacre, qu'ils représentent ici_{'un par l'autre, agit de telle sorte que, 'artiste dt-il n'avoir plus
que les souvenirs d'un singe, ceux-ci témoigneront toujours d'une érudition d'autant plus prodigieuse

que c'est un singe qui en fait si grand étalage.

Aux antipodes de la production stéréotypée, de I'automatisme devenu industriel,_les sortiléges de la

magie: recelées dans les pierres précieuses, gages de l'inéchangeable, leurs forces pour lors maléfiques
obéissent a4 des constellations, garantes des puissances de 1'ame, que notre univers en expansion a

depuis longtemps éloignées d'un coeur aux pulsations sans écho dans notre absence de monde.

Mais libéré de son propre automatisme, l'intellect, a son tour simulant le singe, si jamais il se ré-

animalisait..." (LB. 50-51, clausule)

L'un par l'autre, n'est-ce-pas, comme a la fois, (qui suspend la disjonction dans un
solécisme infini), ce qui définit /a magie du simulacre : étre l'objet d'échange et
l'inéchangeable-méme ? N'est-ce pas cela, le "phantasme inéchangeable absolu" du vertige
d'art comme du vertige sexuel : étre a la fois le corps producteur et le corps produit ; le corps
émetteur et le corps réceptacle ; le corps émis et le corps recu ; le corps inéchangeable et le
corps-monnaie d'échange des corps ? N'est-ce pas, ce sparagmos, cet éclatement-1a, qui est

aussi une "suspension", LA4 jouissance absolue et paradoxale du signe unique ?
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