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L'usinage a Béhar
Entretien avec Jean Monamy

Vintn Crtt & Thms Frrnd

Aprés avoir été acteur puis metteur en scéne de textes pré existants, Alain Béhar a trés rapidement été 'auteur des textes de
ses propres mise en scéne, parmi lesquels ont peu recenser Bord et bout(s), Tangente, Sérénité des impasses, Monochrome,
Des Fins ainsi que Manége dont mrmr publie un extrait dans ce numéro. Ses travaux inventent une langue personnelle, qui
s'affranchit des codes narratifs traditionnels et crée des espaces inédits. Son écriture est une écriture de plateau, libérée des
contraintes de la littérature. Aprés plusieurs entretiens avec Alain Béhar, qui se sont soldés par des discussions a batons rompus
non enregistrées, nous avons convenu d’interviewer Jean Monamy, professeur de frangais a la retraite, qui est aussi le président
sa compagnie. Béhar et Monamy se sont rencontrés il y a une vingtaine d’années. Depuis, il n'a cessé de suivre son travail, de
I'accompagner et parfois d'y participer. Il a également rédigé un mémoire de DEA sur Boulimos (titre provisoire), piece créée par
Alain Béhar en 1992 a Juvisy a partir de textes de Maurice Blanchot.

mrmr Tu es un principal témoin du travail d’Alain Béhariggjue tu as vu a peu prés toutes ses créations...

Jn Mnm: On s’est rencontré en 1986 quanel Carrousel son ancienne compagnie, a été choisie pour @artede I'option
théatre que nous venions de créer au Lycée de Ralebou j'enseignais alors. D’abord notre colladtion s’est limitée a ces
cours, ou j'ai beaucoup appris en voyant Alain faievailler les éléves : c'était déja « I'Atelieray vrai sens du mot. Ensuite,
lorsque la DRAC lle-de-France n’a plus voulu@arrouselcomme partenaire (jugeant la structure trop légersyiis allé trouver
Guy Rétoré au TEP, lequel est allé vair Rondequ’Alain montait au Lucernaire. Il a été tellemeatisfait de ce qu'il a vu, qu'il
a accueilli Alain comme artiste assdcié TEP ou il a mont€asimir et Carolinal’Horvath, puisLe cercle de craie Caucasieie
Brecht). Quand Alain a quitté le TEP et qu’il a epti® le projeBoulimos (titre provisoiregn 1992 a Juvisy, il m’a demandé d'y
participer. C'est a partir de la que nous avonemmagnonné ». J'ai d'ailleurs rédigé un MémoireDdeA sur ce travail théatral
vraiment « radical ». L'année suivante Alain a comogea écrire et a monter ses textes a « L'Usine Malgreuil (une usine
désaffectée ou il a réuni une équipe) en commergarit’Etendue des dégats (farcepvail auquel jai aussi participé et qui
présentait déja des « prémonitions »Manege Ensuite j'ai toujours suivi le travail d’Alain qun’a demandé de présider sa
nouvelle compagnie : « Quasi », ce qui était unerfatiofficialiser en quelque sorte notre « compagrege ».

mrmr : Comment définirais-tu ce travail que tu as suivi ?

Jn Mnm : Ce qui caractérise globalement le travail d’Alahgque 'on retrouve aussi d’'une certaine manidez Gabily, c’'est
l'idée du travail d’atelier, mais pas tant par & fju'il y a dans son travail un mélange de taaee d’art ou qu’il y a utilisation
de technologies contemporaines... Non, ce qui estenrst singulier dans son travail c’est que ¢a falgigne langue. Ces acteurs
finissent par avoir une langue a eux, qui partateécriture a lui, mais qui génére une rythmiqueppe dont le fondement est le
jeu sur « I'entre % Et cette rythmique se retrouve dans le travajsiziue et vocal de ses acteurs. Et puis c'est umie écriture
de plateau, il N’y a pas d’autre narration queecqlii va se faire sur le plateau. Il n’y jamaiswuitaphore, mais il donne « a voir »
des images trés concrétes qu'il faut absolumengiimes. S'il est écrit dans le texte « une laitieéeaversée » il faut voir une
laitiere renversée la téte en bas. Quand Alain miahle premier état delonochrome (qui est le premier des textes écrits a

1 Alain Béhar : « Par la suite j'ai souvent été associé d’'une fagcon ou d'une autre a des projets de lieux plus ou moins « institutionnels ». Avec le théatre de
I'Eclipse & Juvisy-sur-orge oll nous avions un projet collégial qui a vite capoté, a La chartreuse de Villeneuve lez Avignon ol jai résidé deux années, avec
le Chai du Terral et Yves Gourmelon a Saint Jean de Vedas (34), avec le Théatre des Bernardines a Marseille, avec La Scene Nationale du Merlan au
temps d’Alain Liévaux, avec le Théatre de I'Université Paul Valery et Frédéric Sacard a Montpellier et prochainement avec la Scene Nationale de Sete. »

2 La notion d'entre est reprise de J.-L. Nancy et J.-C. Bailly, La comparution, Paris, Galilée, 1991. Par cette notion on définit aussi bien une
communauté, qu’'un spectacle non comme une somme, mais comme une circulation. L'important c’'est ce qui « circule entre » toujours
éphémere, a saisir et a renoncer, toujours au présent, donc, comme « insaisissable », et non «le groupe, I'image produite et fixée. » J'y
reviens dans la suite de I'entretien. Un des spectacles d’Alain, créé a Rennes au festival « Mettre en scéne » de 2001, « Tangentes » en est
assez clairement la « mise en espace ».
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Avignon que j'ai lu de lui), je suis resté sans vdibabituellement il m’envoyait un truc et trois jeumpres il avait une réponse.
La, j'étais incapable d’en dire quelque chose,saldlain m’'a appelé pour me demander si je trouvass ¢jétait de la merde ; je

lui dis que non mais que franchement je ne voyais C'est a ce moment la qu’il m’a dit que towtigvisible, que sur le plateau
il y aurait ¢a, ¢a, et ¢a. Tu ne peux pas le lirmis1'imagines pas un plateau, ¢a n’est jamaisrdégphores. C'est ce qui le
différencie de tout un théatre qui se dit de platezais qui est en réalité une métaphore. C'esttemamt ce que définit

Klossowski quand il écrit sur le simulacre ou la maie vivante, c’est a la fois la chose et ce quitymur la chose. Le travail

d’Alain c’est exactement cet espace la.

mrmr : Peux tu nous parler du processus qui va de I'éerdu plateau, comment se fabrique cette languemnent
nait elle ?

Jn Mnm : Ca se joue dans le conflit entre I'écrit et lagb@rcomme il le dit lui-méme. Seulement ce conflést pas théorisé ou
nommé, il se joue. Alain n’explique rien directemdr ses textes aux acteurs, ou alors en se maash dénigrant plus ou
moins le truc, il les laisse se démerder, il nedgfi@it rien avec eux, il les laisse s’imprégnerl@eriture, de I'écriture en jeu
évidemment. Y a jamais de lecture a la table, otsale sont des lectures ou tout le monde est alpag terre... Mais trés vite
les acteurs sont dans I'espace, et ils font cd getilent, et Alain regarde, fume trois clopes, emfiutdt quinze, il bouge, il dit
rien. Jusqu’a ce qu'il sente que le conflit est@&en jeu et & ce moment la il commence a se shngonflit.

mrmr : Le conflit, trés présent darMdanége apparait comme étant la dynamique méme de la psm « petit
moteur »...

Jn Mnm : Dans son esthétique d’avavibnochrome le conflit n’était pas aussi présent sur le @ateou plutdt il se limitait &

« I'entre », ressenti comme fédérateur du platéauparadoxe restait plus latent. Ce que dit trés Ba derniére phrase de
L’Attente I'Oublide Maurice Blanchot texte d’appui Beulimos titre provisoirequi constitue comme un « manifeste » de I'état
du travail d’alors : «Entre eux,(auteur, dramaturge, acteurs, spectateurs, corateen),comme ce lieuce texte, ce plateau),
avec son grand air fixe, la retenue des chosesendtat latent» Les acteurs étaient beaucoup plus dans une i€ c’'est
une obsession qui est présente depuis longtenijesétait alors plus théorique et, maintenant, ele amenée de plus en plus
concrétement sur le plateau. Dans un entretien, Alidiceci a propos delanége: « Le propos de départ serait de supposer que
nos capacités a entretenir une sorte de rappofiictasl a tout ce qui nous est autre - (mais donfel pas au sens guerrier, au
sens tendu) - serait une sorte de définition dantivde la dynamiquédanégen’est pas une apologie de la guerre qui raconterai
gue 'on n’est vivant que parce que I'on se metlawueule, c’est plus de supposer a contrario sglien n’est plus en tension ou
dans une forme dialectique de rapport a l'autres@matatineManégedit sans doute qu’il n'y a pas de fusion possibiee la
fusion c’est le plus gros mensonge qui soit. On fpesibnner sur des choses, il y a des communagéedx ou de plus mais
elles restent vivantes parce qu’elles restentandgés sur toutes les altérités qui les compos@nt. »

mrmr : Faut-il y voir une dimension ou une définition piglie de ces conflits ?

Jn Mnm: Dans cette écriture tu entends des mots, desocigatjui renvoient a un contexte politique, maistionné souvent
sous une forme plus ou moins ironique, plus ou medmique ou décalée. En fait, ¢ca ne se rebelle@ast dit comme ¢a, y a
une rythmique du texte qui va trés trés vite, cefajtique tu percois quelque chose et ¢a disparaisitot, c’est a dire que tu ne
t'attardes pas dessus, tu n'as pas le point demiliant, mais ca t'arrive dedans, ca t'arrive deslaca t'arrive dedans. Et toi tu
prends place en quelque sorte par rapport a ¢at grésent dans le travail d’Alain depuis au mddoesilimos (titre provisoire)
travail radical créé en 1992 a Juvisy. C'est sangeddans ces paradoxes-méme que ce larggagelitique parce qu&a ne va
pas de soiOr le paradoxe est ici présent jusque dans ke "itéfinitif": boulimos.. (titre provisoire).. Ce paradoxe du définitif /
provisoire dit méme trés justement la "valeur" figlie et théatrale de ce langage, qui, pour « taushdoit « osciller » entre le
«bord dur» de l'idéologie, dlangage connudela phrase et le «bord aléatoire» de la dangue inconnue qui se fabrique dans
cette tension-méme. Quand on dit qu'il N’y a pasaeation ou de naturalisme chez Alain, c’est vaaifgju’il y a ¢ca. C’est a dire
que si I'acteur entend ce qu'il dit et qu'il le @itla vitesse de I'écriture, ¢a va apparaitre \ites: c’est vu, c’est déja passé, mais
c’est vu. Alain dit qu’ « Il y a autre chose qui que a la lutte que des revendications. Qui ne peiétre décu et que l'art
accueille. » En gros, il y a dans ce rapport dttlistoire et I'Art quelque chose de ce qu’écrit Adorn« L'élément mimétique de
l'art ne doit pas étre entendu comme simple inoitati'objets donnés : la mimésis aide a exprimeruese dérobe a la
représentation objectivée. L'art compléete la cossamice de ce qui en est exclu [...] ». Mais alor@\dorno en conclut que «
aujourd'hui, art radical signifie art sombre, mmdmme sa couleur fondamentale », I'originalité diAJamotamment dans ces deux
derniers textes et leur mise au plateaérénité des impassesManég@, tient au fait que « ces conflits ne soient pazdlogie de
la guerre mais celle de la complexité du désinmEaais que ce soit drole, au sens ou il y a urexgd, une vitalité gaie et

3 C'est dans I'entretien qui figure sur le site http://www.theatre-contemporain.net/Entretien,2450 qu’Alain dit ceci & propos de Manége

2




()
optimiste dans I'idée que I'on va au charbon dassrélations qui sont conflictuelles, dans desiltegaqu’on aime. Ca n’est pas

une facon de nier l'autre. Dans les combats dagtiuestion, il ne s’agit pas de vaincre maisoderjun jeu joyeux, sexué, il y a
du désir partagé dans le corps, une joie de cegyamsmes, une énergie, une vitalitééerit-il en présentation du projet de
Manége.

mrmr : La piéceDes Fins Epilogues de Moliéfkes fins ou derniéres scénes des 33 piéces gtitaMoliére, dans
I'ordre chronologique) a fait scandale lors deg@mtion a Séte en 2005, peux tu nous en parler ?

Jn Mnm : Ce spectacle est né de circonstances diversesédsion deManégeétait reportée pour plusieurs raisons et faire un
spectacle avec Moliére dans le titre était a la tmie fagon de s’assurer une programmation y caerdaris des lieux qui n’avaient
jamais accueilli le travail d’Alain et qui étaierttieés par I'opportunité du répertoire revisité,petis c’était aussi une facon de
jouer avec cette mémoire commune du théatre. Bariesh une chose, mais il est né aussi de cettstignequ’Alain se posait
depuis quelque temps, sur la langue justementyairsgil y avait vraiment un langage de plateampgre & sa maniere de
travailler, question d’autant plus prégnante paugle cela faisait plus de 10 ans qu'il travaiile gros avec la méme équipe qui
avait réellement acquis un certain langage propeett® écriture, langage dont il se demandaitrédtait pas qu’un « tic ». Et
donc, est-ce qu’en travaillant sur une langue détait pas la sienne mais celle de Moliére, avee équipe radicalement
différente, est ce que malgré tout, cette langueldiau allait naitre ? C’était assez intenseggre le groupe d’acteurs était
d’origines trés différentes, a la fois dans leugeshou générations puisque ¢a allait de Valentimet@aqui avait 20 ans a Louis
Beyler qui en avait 70, mais aussi dans leursquat ou leurs écoles, et au début tu recevaisrasigyes parfois antagonistes
comme une discordance énorme. Sur le plateau it des espaces qui ne s’accordaient pas du¢aute jouait pas dans la
méme piéce. Alain ne disait pas grand’chose, ibfaides dispositions dans I'espace et peu a pewyeit se dessiner des lignes
qui tenaient compte de ces discordances et des »eneonflit possible, qui les faisaient jouer. emple dans la maniére dont
il mettait tels acteurs en rapport avec tels auttesoyais comment il utilisait ce qui pouvaiteéétte la discordance pour créer un
ensemble. Et bien que soient conservés leurs espamigine, leurs écoles de travail, tu entendaigffectivement il y avait une
langue commune qui commencgait & s'attirer quand enéntre les acteurs. On entendait & la fois la kmguMoliére et quelque
chose qui était de 'ordre de la rythmique d’Alailonc du coup, une modernité de la langue par de BiaEt je pense que c’est
d’ailleurs 'une des choses qui a beaucoup déréem@ens. Bon, y'avait évidemment des choses spdatees dans le jeu des
acteurs qui dérangeaient par rapport & ce qutendsit de Moliere, mais il y avait aussi que ewdil faisait entendre des choses
gu’on avait jamais entendues simplement parce gwilait ce conflit qui s’était créé, le conflittem|'écrit et la parole et du coup
on entendait la dimension éminemment baroque eamoélique de Moliére et ce rapport, cette résonant@fini, au retour du
méme qui revient sous un autre, qu'on n’entend imead jamais au théatre. Ce qui a été nommé contmguant mais qui, je
pense, n'est qu'un prétexte, c’est la nudité déages acteurs sur le plateau, d’ou le fameux s ©iit déshabillé Moliére » (titre
d’'un article incendiaire écrit par une journalidiela région a laquelle j'ai répondu). En fait ditadesPrécieuses Ridiculegui
arrivait au bout de dix minutes de spectacle, flescieuses..étant la cinquiéme piéce que Moliére a écritepdee des deux
filles dit aux valets : « Vite qu'on les dépouillerde champ, qu’on leur 6te jusqu’a la moindre e&hpset Alain se contente de
prendre les mots au pied de la lettre, et donadésurs qui jouaient ¢a se déshabillent entiérentamdore une fois c’est ce refus
de la métaphore dont je parlais. Et |4 tu enteredshadirlements, les spectateurs se mettent a ineedéis acteurs, le théatre se
vide, les professeurs outrés font sortir leurs eédéde force... Mais comme je le disais, la nuditéstcle prétexte. Plus
fondamentalement, Alain faisait entendre un endteitMolieére qu’on n’entend généralement pas, qustn’'e justement », pas
celui du classicisme, mais I'endroit baroque.

mrmr : « lls ont déshabillé Moliére » c’est plutdt joli...

Jn Mnm : Oui, moi aussi je trouve c¢a joli et plutdt juste si @l de la nudité retrouvée de I'écriture.

mrmr : Alain Béhar dit en parlant de son travail: « J'éariguement de I'écriture » comme quantité de pEsrgui
disent ne peindre ni paysages, ni de I'abstraijuniconcept, mais seulement de la peinture. Pansgee ce soit
quelque chose de singulier a ce travail ?

Jn Mnm : Ce que je sais c'est que chaque fois que je régadiavail d’Alain, je ressens d’emblée cette « lamg rythmiquement,
a travers l'occupation du plateau par les acteursles objets, aussi bien visuellement qu’auditivethemais aussi
« intellectuellement » : c’est assez jubilatoirencoe état. Mais on entend aussi « une histoire #iquod : pas une resucée des
images du réel, mais un acte de frottements eeséndages du monde, ou du discours du monde, eitwadion de plateau, qui
« dé-range » calmement, tout en provoquant padess réactions violentes. Ca aussi c'est trés judhiéa En fait écrire de
I'écriture ce n'est pas que « formel » comme orralaince & le penser quand on oppose forme et Emnide de I'écriture c’est

* Texte de présentation du Festival « Les Intranquilles » : http://www.lesintranquilles.net/2007/? p=evenement& id=16
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écrire un rythme porteur de ces frottements ettdiegout qui fait sens, qui touche les sens. Etecpratique de I'écrivain,
sensibilise aussi le metteur en scéne quand ihisdetteur de Moliére, dont il « monte » I'écrigyurquoi qu’en disent ceux qui
disaient : « lls ont déshabillé Moliére €ette notion est la dynamique méme du travail drABéhar, et la phrase ou il se
compare aux peintres qui peignent de la peintures maméne a cette notion de « I'entre » évoquéetmut. Ca me rappelle celle
de Braque disant qu’il ne peimi I'assiette ni la pomme, mais I'espace entresdiatte et la pomme, ou celle que prononce
Preljocaj dans la vidéb’Effet Casimir(CNC), qui en substance dit ceci : « je ne regpedeles danseurs, mais I'espace entre les
danseurs ». Béhar fait exactement cela, il n’@ead des « fables » mais de « I'espace entre desfapet ne met pas en scéne un
décor et des acteurs, mais il met en frottemergedpaces entre mots, acteurs, objets, sons, inmagesen frottements des mots
avec les mots, des acteurs avec les acteurs et soréout de tous ces éléments entre eux, jugg@@oquer un vertige absolu.
Du reste la maniére dont le travail se monte rekwssi de ce processus aussi bien dans I'écritun(lgite son « vrac »
quotidien jusgu’a ce que ¢a « prenne » en tensgu®,dans I'organisation du plateau : dés qu’utesys fonctionne, il rajoute un
autre systéeme en frottement, puis quand ca froée, lun autre, et cela jusqu'au dernier momenty deffet d’Atelier encore
présent quand il y a « présentation », mot a entedd coup, dans tous ses sens. Les conditions dépktition peuvent
réellement se produire au moment du spectacle, gaargest évidemment pas de I'improvisation, cdisine précision énorme,
voire mathématique, notamment dans les déplacenmaats tu es toujours dans les conditions possitigerables de I'accident.
Tu entends au moment ou ¢a se joue quelque chegeguencore naitre. Bon, ¢a c’est un lieu commurthéatre, le fameux

« ici et maintenant ». Mais il me semble que clestles rares endroits ou ¢a n’est justement pdigwicommun, c’est vraiment
une réalité absolue.

mrmr : Béhar et Gabily se sont cotoyés. Certains comédiah$ait partie des projets de I'un et l'autre etbiBa
avait invité Alain Béhar & la Chartreuse en 1996rpme résidence Vois-tu entre eux une proximité esthétique ou
réflexive ?

JnMnm : S'il y a une grande communauté entre Alain Béh@ieter-Georges Gabily elle est dans cette notion t&ktdont j'ai
déja parlé. Tous deux écrivent pour le plateauns saétaphore », et leur écriture va au plateaieet du plateau. Ou ca différe
selon moi c'est dans le processus : Gabily s'ingpugurs d'une fable, d'un mythe, d'un fait réeh @ine écriture relativement
« classique », non pas dans le sens scolaire ohe tenais dans le sens ou il y a chez lui une inflteedes tragédiens grecs ou
baroques, des poétes allemands etc. alors qu'Adaiples dans I'autoréférence comme il le dit luinmeé: "J'ai l'impression que
I'écriture est un lieu. Je n'arréte pas d'écrieliticoles. J'amasse des notes, des carnets, piesspet, & un moment, je pose un
cadre, une structure dans laquelle je fais convenge partie de mon grand vrac ordinaire. Je metitne, nomme des choses des
personnages. Tout aussi bien je pourrai ne jamaiséter.® Ensuite, tous deux confrontent ¢a au plateau, alais que Gabily
dit dans ses rotes de travaib que ¢a peut se réécrire en fonction du plat&iin ne réécrit pas a partir de ca. Il attend qse |
acteurs reglent le conflit entre I'écrit et la dardEn revanche le méme texte peut évoluer dansysbme au plateau : entre la
premiére présentation @#rénité des Impassaax Bernardines en janvier 2003, et sa créatioQuartz en novembre 2003, avec
le méme texte et les mémes acteurs (moins un@stguassé de 2h20 a moins de 1h10, et d'un platemiment vide & un plateau
trés plein, sans cesse en mouvement. Etrangemiépogue ol Gabily remplissait le plateau, Alaiwiliait. Autre convergence
entre Alain et Gabily, le rapport au politique etHigtoire, chez Gabily non plus ¢a ne parle pas '#ldae de” c'est a entendre
ici et maintenant. Et puis Gabily était le premispéctateur” invité, et il était évident qu'Alain &éna son regard. Gabily a
notamment accompagné Alain pendant toute cette qede « traversée du désert » entre 92 et 95vul ®us les travaux de
I'Usine (je I'y ai croisé souvent) et surtout il eris a Alain de revenir dans un circuit moins cdefitiel en lui obtenant la
résidence &a Chartreuseen 96 qui lui a confié un peu plus tard la rédactu N°9 de la revuerospero De méme Alain a suivi
tout le parcours d&ibiers du tempsNous avons d'ailleurs assisté ensemble a l'if&gr&ennevilliers un dimanche de décembre
95 : c'est la derniére fois que j'ai vu Gabily.

A lissue de cette résidence, Alain Béhar a écrit Monochrome, qui initialement s'intitulait Ouvrir le volet pour voir le tableau en entier.
6 . P . N AN e .
Interview accordée a Libération, février 2004, au moment ou Sérénité des Impasses est joué a la Cité Universitaire a Paris.

7 « Cette piéce n'est pas dédiée a tous ceux qui habitent les ruines, qui y survivent et qui résistent. Je ne leur ferai pas I'insulte de vouloir
parler a leur place. » D.G. Gabily, « Une Féerie », préface de Chimeéres et autres bestioles, avril 1994.
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